我们能否体会到父母的不容易，我们能否看到父母的辛苦，我们能否听懂父母的谎言，他们的一句不累、不辛苦，里面包含了多少对我们的爱......

前两天，看了一则新闻，瞬间被暖到了。贵州遵义，有一个四岁的小男孩。一天，妈妈正在卧室换衣服的时候，小男孩突然闯了进来，他先是愣了一下，随后又默默地出去了。等妈妈换好衣服出去，正好看见儿子坐在沙发上暗自难过、强忍泪水的模样。原来，妈妈生小男孩的时候是剖腹产，在肚子上留下了一道疤。正是这道暗红色的疤痕，让小男孩心疼不已。哪怕妈妈再三安慰他“已经不痛了”、“妈妈愿意的嘛”，小男孩依旧眼睛红红的，好像下一秒就要哭出来。采访里，妈妈告诉记者，儿子从小就是这样，很关心别人的感受。以前妈妈因为工作忙，一直是外婆照顾男孩。有一天，妈妈突然回家了，男孩很想和妈妈一起睡，又怕外婆会伤心，便主动提出：“咱们仨一起睡吧！”真是好温柔的一个男孩子！很多人会下意识地认为，温柔，是一种独属于女性的特质。其实不然。温柔是一种稀缺的品质，它无关性别，而是代表着一种善意，一种包容，虽然柔软却又充满了力量。温柔的男孩子，绝对是人间宝藏。一所小学内，孩子们正在玩游戏。男生和女生面对面站成了两排，中间是板凳，板凳上放着小兔子玩具，等老师喊完“一、二、三”，大家就开始抢。最边上的小男孩反应很快，老师的“三”话音刚落，他就拿到了小兔子。可一看到对面的女孩伸出的手，男孩又放了回去。最终，女孩得到了想要的小兔子，男孩笑着望向她，比自己抢到了还高兴。温柔的男孩，一定是善良、正直、温厚的，他不愿意伤害任何人。哪怕遇见的是一只小猫，也会想办法护它周全。温柔并不是天生的，而是一种在生活中不断习得的修养。进门的时候，看见后面还有人，小男孩一手拎着东西，一手紧紧抵着大门，直到所有人都进来。尽管没有人要求男孩这么做，但男孩却努力体谅着每一个人。哥哥和妹妹一起玩猜拳游戏，规定谁输了的话，就要被对方打一下头。一开始，哥哥输了，他乖乖把篮子扣在头上，任由妹妹用瓶子敲自己的头。又玩了几轮后，妹妹输了，只见哥哥小心翼翼举起瓶子，还没碰到就又放下了。游乐场里，少年和弟弟一起坐在海洋球里。看见球从天上落下的那一刻，少年下意识把弟弟的头护在怀里。衡量一个男孩是否优秀，不是成绩，更不是听话，而是他是否有一颗写满善良与爱的内心。它足以帮助一个男孩成长为一个真正的男人。《夏目友人帐》里有一句话：“我想成为一个温柔的人，因为曾经被温柔的人那样对待，所以深深了解那种被温柔对待的感觉。”同样，很多不够温柔，甚至暴躁、充满攻击性的人，他们成长的过程里是不曾遇见温柔的。5月15日，山东济宁大学的王某，在流浪猫救助群里发了一则虐猫视频。视频里，小猫发出凄惨的叫声。王某一边虐待它，一边勒索网友“70元救下它”，并说自己一天内已经杀了8只猫。一时间，网友群情激愤。事情爆出后，王某的母亲提供了王某患有重度抑郁的证明，并称儿子高中遭遇过校园暴力。事实上，抑郁症也好，校园暴力的受害者也罢，都不是王某作恶的借口。他真正的问题是，内心极度虚弱。心理学上有个“投射原理”：一个人对待外界的态度，其实就是他内心世界的折射。一个内心平和、有安全感的人，总是能以温柔对待世界，以善意回馈他人。相反，一个心里充满了恐惧和仇恨的人，只会把屠刀伸向弱者。温柔的人，往往拥有一种极致的力量。综艺《爸爸去哪儿》里，有很经典的一幕：看见儿子Jasper走得很慢，陈小春很不耐烦，便冲着Jasper大喊“hurry up”，语气也很凶。Jasper显然有点委屈，但他很快调整好了情绪，并认真地对爸爸说：“你能不生气了吗？”发现爸爸没听清，Jasper又打开喇叭，重复了一遍。这一刻，原本暴躁的陈小春像是重拳打在了棉花上，再也没办法继续板着脸对儿子发脾气了。温柔与软弱不同。软弱是一种没办法保护自己的讨好；但温柔代表了坚定而又力量，敬畏却不退缩，能够在尊重别人的同时合理表达自我。美国杜克大学和宾夕法尼亚州立大学做过一项研究，花了20年时间跟踪、记录了超过750个孩子的成长过程。结果发现：那些幼儿园时期表现出温柔特质，愿意分享物品、帮助他人的孩子，绝大多数都能顺利毕业，并找到不错的工作。他们中还有很多人会选择资助贫困家庭的孩子。相反，那些暴力、情绪化、充满攻击性的孩子大多选择了中途辍学。很多都没有工作，甚至要依靠政府的援助度日。温柔，不但是一种珍贵的品质，更是一种竞争力。那么，我们如何培养一个温柔的孩子呢？1. 和孩子一起成长，学着成为温柔的父母。孩子不听父母的，他们总在模仿父母。公益视频Children See, Children Do里面，妈妈站在电话亭里大声咆哮，女儿也学会了嘶吼；爸爸一言不合对妈妈大打出手，儿子也学会了暴力。想让孩子变得温柔，不妨父母先以身作则：下雨天开车经过行人的时候，开得慢一点；在公共场合的时候，声音低一点；掀开门帘进去的时候，也为身后的人挡一下……2. 尊重孩子，少讲道理。对很多孩子而言，父母的爱毋庸置疑。但尊重和理解却往往不那么容易。当听见孩子抱怨“上学不开心”的时候，父母的第一反应是责骂孩子不努力，试图给孩子讲大道理，还是抱住孩子问问他是不是遇见了什么事？第一种父母，或许能拥有一个听话的孩子；但第二种父母，却能让孩子习得温柔的力量。3. 洞察孩子内心的不安全感。内心缺乏安全感的孩子，往往容易情绪化。对发脾气、说狠话的孩子而言，他们的内心通常迷茫又痛苦。这时候父母不妨站在孩子的角度想一想：孩子到底为什么生气？看见孩子的情绪后，再试着握住他的手，或者给他一起拥抱，陪他一起感受情绪。温柔，是一种神奇的力量，没有人不会被它所打动。弗朗索瓦丝·萨冈说：“这个世界疯狂，没人性，腐败。你却一直清醒，温柔，一尘不染。”其实，温柔就是能够治愈一切的伟大存在。它是一种善良的选择，是一种多年的修养，更是内心充满力量的表露。温柔的人，都拥有解决矛盾的智慧，尊重不同的包容和控制情绪的能力。正因有这样的人存在，人间才变得很值得。所以，儿子，做一个温柔的人吧。如果有一天，你遇见了同样温柔的人，也别忘了用善意回馈他的美好。作者 | 七七晴歌来源 | 男孩派原创

“你拍一，我拍一”“一个小孩坐飞机”“小皮球，驾脚踢”“马兰开花二十一，二五六，二五七”……  一觉醒来才发现梦里一起游戏的儿时玩伴已经多年没见过了那时候没有WiFi，没有手机​一根绳子就是100%的快乐一堆石子一群人还记得那些年我们一起玩过的游戏吗？蹲在地上观察蚂蚁搬家？追在别人后面踩别人的影子？对着电风扇张大嘴喊“啊”然后听颤音？▼拍香烟牌谁拍得翻过来了就可以得到对方的香烟牌就算手拍疼了，拍红了也不在乎▼跳格子在地上画个“房子”单腿双腿跳一下午都不累▼弹玻璃球玻璃球撞来撞去最受男孩子们的喜爱▼丢沙包自己用碎布、针线缝成用细沙塞满的沙包就是我们的强有力武器▼斗鸡腿咳咳这可以说是最“礼貌”的比武方式了单腿膝盖就能决出胜负▼跳山羊简单粗暴卯足劲一二三，跳！▼老鹰捉小鸡“小鸡们”吓得左躲右闪，尖叫声从头到尾都不断，“啊，啊，快跑！”▼东西南北小时候老和几个小朋友一起玩现在你还会折吗？▼抄歌词手抄歌词本一字，一句写下来每一本都写得满满当当的▼小人书文化宫门口花几分钱租小人书坐在小板凳上津津有味一看就是个把小时那年我们没有冰箱炎炎夏日吃着几毛钱的大雪糕或是自家种的西瓜嘴里凉丝丝，心里甜滋滋那年我们没有电脑和WiFi书包还没有那么重小伙伴一起围在黑白电视前看西游记、黑猫警长、葫芦娃、小龙人每个人都曾是孩子每个人也都曾年少这个六一跟孩子一起分享我们的童年过往的美好时光以青春的名义熠熠生辉那些青涩的年华那些还没来得及实现的梦想一直在激励我们前行难忘，童年！祝天下的孩子六一儿童节快乐来源：学习强国

近日，北京朝阳医院眼科医生陶勇恢复门诊，回到了患者身边。由于身体尚未完全康复，他目前只能在每周三下午出半天门诊。27日出门诊这天，陶勇再次见到了生命中的两位“贵人”。一位是在伤医事件当天，为他挡刀的患者家属田女士。另一位是在歹徒面前勇敢“抢”下他，并把他背到骨科诊室进行急救的护士陈伟微。△朝阳医院眼科诊室，陶勇医生恢复门诊。两只伤痕累累的手握在一起出诊这天，陶勇正忙着写患者病历时，有人推门进来了，陶勇立刻激动地迎了上去。来人是在伤医事件发生当日，在诊室里为他挡过刀的患者家属田女士。这天田女士刚好带着15岁的女儿来眼科复诊。“你的手怎么样了？”陶勇关切地问道。“好多了，就是还不能握拳。跟您的伤比起来，我这不算事。”田女士回答道。两只同样伤痕累累的手，紧紧握在了一起。△田女士左手中指和无名指上，伤及筋骨的伤痕至今仍清晰可见。回忆起那“黑暗的一刻”，田女士仍心有余悸。当时她正带着女儿在诊室看病，一瞬间甚至都不知道发生了什么，只看到陶医生倒在脚下，而歹徒又挥起了刀，当时真的没有想太多，下意识就伸出手去挡……△田女士一家人与陶勇这天是伤医事件发生后，田女士一家人第一次见到陶医生。田女士表示，从微博看到陶医生的情况，特别心疼。替他难过的同时，也为陶医生的坚强感动。陶医生是一位特别专业的医生，找他看病让人觉得很放心。他为人心地好、善良，对病人特别和蔼，总是千方百计帮患者省钱。对他们一家来说，陶医生就像是亲人和朋友。见到田女士一家，陶勇也很开心。他说：“我觉得自己不是孤独的。只要我还能感受到支持的力量和患者的关心和温暖，就会在这个岗位上坚持下去。”陶医生和田女士两只伤痕累累的手，让许多网友动容，他们期望着，善良的人能被温柔对待。救人护士托陶勇捐出奖金当天，陶勇还见到了另一位对他来说十分重要的人——护士陈伟微。陶勇和陈伟微虽然同在北京朝阳医院工作，但不在同科室，彼此并不相识。伤医事件发生时，陶勇被歹徒追砍至6层，是陈伟微，奋不顾身把伤势严重的陶勇背到骨科诊室，并机智地锁上门，还给他进行了紧急包扎与缝合。“当时我只知道他是我们医院的医生，并不知道具体是谁。陶勇医生回来后，去我们科找过我，当时我刚好不在。后来我一直没有勇气去看他，因为我这人感情特别脆弱，想到这件事心里就很难过……” 陈伟微说着说着，红了眼圈。这次来找陶医生，他们才算正式认识了。陈伟微还带来了医院职工捐给她的6000元见义勇为奖金。她说，自己只是做了该做的事，这些钱不能收。听说陶医生要在“六一儿童节”为盲童进行公益直播，就想着拜托他把这些钱，捐给有需要的小朋友。对这位有着过命交情的“新同事”，陶勇有着说不完的感激：“我觉得她的内心特别光明和无私，真的让我很感动。”患者：我们都盼着他复诊回到门诊诊室，也等于回到“被伤现场”。记者问及会不会有阴影时，陶勇表示，现在面对患者，可能多少会注意保护自己。但目前状态调整得还好，也没有很大的心理阴影，更不会时刻去担心。”毕竟身边有这么多人，人多的时候就不怕。”陶勇说。这天，等在眼科门诊外的患者，有不少人是奔着陶勇来的。第一位是从天津来的团团，只有2岁。团团妈妈回忆道，孩子左眼视网膜皱襞，天津当地好多医院都说治不了。去年12月看了陶医生后，他就一直鼓励我们不要放弃…… 后来从网上得知陶医生受伤的消息，特别震惊。我们想不通，这么善良、优秀的医生怎么会遇到这种事儿。“陶医生，好久不见！”一位女患者抱着一大束鲜花走进诊室。陶勇认出她是来自内蒙古的张娟。三年前，张娟因患葡萄膜炎，右眼几乎丧失视力，很多医院都告诉她，只能摘除眼球。后来，张娟辗转找到了陶勇。经过他的治疗，张娟戴上眼镜后，右眼视力已恢复到0.4。这次看完门诊，陶勇告诉张娟，她恢复得很好，炎症基本不会再复发了。张娟说，陶医生受伤后，自己一直在网上关注着他的情况。因为对患者来说，他就是光明和希望。还有一位71岁的患者徐大爷，一进诊室门，他就紧握陶勇的手说：“天天盼着您复诊，希望您能早日恢复，回到手术台，让更多患者受益……”争取有一天能重返手术台采访期间，记者留意到陶勇的左手一直很僵硬，不时还要按摩左手手指。陶勇透露，目前手部功能还不行，没有劲，知觉也很弱。最近，他还要再做手术去除手部瘢痕。陶勇说，即使自己没受伤，靠他一个人去做手术，做得再多也有限。况且现在他的手还要很长时间恢复，最终的结果也不敢保证。对自己来说，目前一方面要积极康复，希望争取有一天能重返手术台。另一方面，也希望能培养或帮助其他年轻医生尽快成长。致敬医者仁心 感谢挺身而出 ▌本文来源：央视新闻综合北京日报监制/李浙  主编/张天宇编辑/陈峥

目前，随着防控局势的稳定、时间的推移，同学们的返校之日也越来越近了。为了同学们能够顺利、安全返校，使大家在返校途中能够有效防范新冠病毒，请同学们将以下注意事项牢记在心！返校途中注意事项1.乘坐飞机、火车、汽车等交通运输工具返校时，全程应规范佩戴口罩，与他人保持距离，减少不必要的攀谈。长途旅行时建议佩戴一次性手套，切勿重复使用；2.注意手部卫生，尽量不要直接触摸公共物品。饭前便后，使用洗手液洗手。用餐时远离人员密集区域，尽量选择空旷通风较好的地方；3.返校途中应留意周围旅客的健康情况，避免与可疑症状的人员近距离接触。若旅途中自身出现可疑症状，及时联系疫情管理人员上报，积极配合相关排查与治疗；4.在做好防疫的同时，看管好自己的随身物品，避免丢失。1物资必备这次开学，同学们除了要准备书本、衣服，更要准备好口罩（医用外科口罩或N95口罩）和单片包装的消毒棉片，尽量不要携带免洗洗手液，因为多数免洗洗手液含有高浓度的酒精，属于易燃品。将途中不需要的行李物资装包后密封，方便到校时消毒。同学们也要将途中用到的车票身份证放在随时能拿出来的口袋中，避免验票时手忙脚乱。同学们也可以准备一个一次性手套，在乘坐扶梯和按动直梯按钮时可以用到。2信息必备在返校前同学们要配合学校做好健康调查，如实上报自己近14天的旅游史和接触史：（1）是否有在疫情高发地区停留的经历；（2）是否曾接触过来自疫情高发地区的人员；（3）自己或家人是否有出现发热、干咳、乏力等症状。（以下两表必填）同学们无论是搭乘公共交通还是自驾返回，请积极配合车站、火车站、飞机场、高速公路收费站等地方的健康检查。如果在途中洗手不方便，可以随身携带消毒湿巾或酒精棉片。要做好自身健康监测并留意周围旅客健康状况，也要妥善保管好旅途的票据信息。另外同学们在乘坐公共交通工具时，记住五少：尽量少喝水，少吃东西，少触碰眼口鼻，尽量少在人员密集的区域，少接触高频触摸的公用物品，如门窗把手、楼梯栏杆，电梯按钮等。同学们可以选择吃巧克力等高热量食物防止低血糖，如果在途中想打喷嚏或者咳嗽，尽量不要用手捂住口鼻，可以用纸巾来遮挡，如果没有纸巾建议挽起手用手肘衣物遮挡。开学后注意事项1.提前置备好消毒用品，如体温计、口罩等。2.给文具、手机等常用物品勤消毒。住校学生，宿舍里应多开窗通风，地面、桌面、床边使用消毒液擦拭，保持整洁，注意个人卫生；3.长时间高强度学习易造成身体疲惫、抵抗力下降，使身体处于亚健康状态，导致病毒有可乘之机，所以学习中应注意劳逸结合；4.注重饮食安全，尽量选择食堂就餐，错峰吃饭，避免用餐时相互交谈；5.生活中要注意防寒防风，加强体育锻炼，适时添衣保暖，拒绝美丽冻人；6.如果出现咳嗽、发热、呼吸急促等疑似症状，及时做好自我隔离并上报就医。请同学们关注学校的开学时间。每个人的具体返校时间需要根据学校安排的批次和日期购票返校，不可提前返校！盛夏即将到来，繁花似锦的明天在向我们招手。少年强则国强，少年富则国富，中国，未来可期。在等待开学的日子里，请同学们做好日常防护工作，保持身心健康，以最饱满的精神状态迎接我们开学的到来！ 传承文化     不忘使命！ 宁晋县谦德学校欢迎您！谦 德 学 校学 校 官 方服务号（报名请进入）学 校 官 方订阅号咨询电话：0319—279101615530972390 高老师15530972290 王老师微信号：155-3097-2290微信公众号：宁晋谦德  邮箱：hbnjqdxx@163.com来源：宁晋谦德

人都是逼出来的！逼出来的坚强，忍出来的性格；真正的强者，都是逼出来的；真正的独立，都是一个人扛过来的。人生，就算阻碍再多，也要自己想办法解决，不逼自己一次，就不会发现隐藏的潜力，不靠自己一回，就不会知道什么是独立。                   我们都拥有无限潜能，生于忧患，死于安乐，当面对压力时，不要过于焦躁，也许这只是生活对我们的一点小考验；当生活山穷水尽的时候，不要懊恼，那是生活对我们的体验，柳暗花明，也许就在下一刻等着你。                                       史铁生的绝望与重生史铁生是在21岁时双腿瘫痪的。就像他文章中所写的那样，他那时心情无比地糟糕和绝望。史铁生的病根是在山西延川县插队时落下的，一次他在山上放牛遭遇暴雨和冰雹。高烧之后出现腰腿疼痛的症状。那一年他才18岁。21岁时，史铁生因为腿疾而住进了医院，那一天是他的生日，从此，他再也没有站起来。这件事似乎再一次证明了生命的脆弱。只是一次淋雨，就无端瘫痪了双腿，让一个本来鲜活年轻的生命，无比地接近枯萎死亡。那段日子，史铁生每天躺在床上唯一想到的事情就是希望自己可以快快的死去。甚至于他每天早晨醒来，都因为自己依然活着而沮丧。瘫痪后的最初几年，史铁生找不到工作，找不到去路，忽然间几乎什么都找不到了。就像他文章里写的那样，暴躁易怒。为了逃避现实的世界，在正常人上班之时，他总是摇着轮椅，到那时还人烟稀少的地坛公园里去。从朝至暮，春秋往复，耗在这园子里。可以想见史铁生那时的孤独苦闷，但是不管活得多么艰难，多么痛苦，生命却始终默默地承受了这一切，死亡依然被一再耽搁。所幸母亲是爱他的，一直陪在史铁生身边，一直坚信自己的孩子还能够再次站起来，默默的陪伴着史铁生。启发史铁生的是卓别林的一部电影，名字叫《城市之光》。片中女主人公要自杀，却被卓别林救了。这女主人公说，“你为什么救我?你有什么权利不让我死?”而卓别林的回答令史铁生终生难忘。他说，“急什么?咱们早晚不都得死?”这句话让史铁生心中怦然一动:是啊，咱们早晚不都得死? 死是一件无需着急去做的事，是一件无论怎样耽搁也不会错过的事。既然如此，何不先看看有没有什么解决的办法?1974年，史铁生为了生计，在北新桥街道工厂找到了一份临时工作。在这里上班既没有公费医疗，也没有任何劳保，所干的活儿是在仿古家具上画山水和花鸟，有时还画彩蛋，如出满勤每月30元工钱，但他为了看书和尝试写作，每天只干半天，一月下来只能领到15元，这活儿他一干就是7年。可是第二年史铁生又患上了严重的肾病，这次医生只给他留下了一个受损的左肾。由于体力的原因，他不得不辞去了街道工厂的临时工作，待在家中一门心思地写作。屋漏偏逢连夜雨，1979年，由于下肢麻痹、肾功能受到严重破坏，不得不造漏排尿。紧接着由于肌肉萎缩，血液循环受阻，再加上每天长时间地坐压，褥疮发作，前景是败血症。1986年，前列腺引起的疼痛，使他不得不停止写作整天卧床……冬天，他那毫无知觉的腿，经不起寒冷，如果冻了，就有坏死的可能;夏天，全身的热量只能从上身排出，额头的痱子从来不断……就是在这样的环境中，史铁生也一直没有放弃写作，他把自己人生遇到的种种苦难全部都转换成文字，写在了自己的文章里。1980年，他创作出的小说《我们的角落》被田壮壮改编成了电视剧，在当时的影视圈引起了不小的轰动;1983年，他创作的小说《我的遥远的清平湾》获本年度“青年文学奖”和“全国优秀短篇小说奖”;1984年，他的作品《奶奶的星星》又获该年度“作家文学奖”和“全国优秀短篇小说奖”;他的小说《命若琴弦》还被改编成电影《边走边唱》，经过陈凯歌的精心导演，引起了强烈反响。苦难似乎还在继续试探史铁生生命的韧度。1998年，下肢瘫痪的史铁生，又患上了尿毒症。从那时起，史铁生就只能靠血液透析来维持生命。透析的病人需要做手术，并且透析时需要在三个点轮流针刺。长达9年，1000多次的针刺，使得史铁生的动脉和静脉点隆起成蚯蚓状。体内渗毒的血液从隆起的动脉出来，经过透析器过滤掉毒素，再由隆起的静脉回到体内。一个星期3次，在每次4个半小时的透析过程中，把全身的血液过滤几十遍——这就是当时史铁生日常的生活。苦难总是在我们还没有发现它时而悄然降临，面对苦难，我们莫名的恐惧和无助，无所适从，但经历了一次又一次，从最初的惶恐到接受，从接受到坦然，只有从容面对，我们才能焕发出生命中不一样的光彩，也许就是史铁生的瘫痪才铸就了他后半生的辉煌。让中国文坛多了一颗璀璨的金星。很喜欢一句话，一切都是最好的安排，上天给我们每一个人安排的人生都是最好的，即便是我们正在经历着挫折、坎坷、艰难和种种障碍，它都是来成就帮助我们的，只不过结果正在路上，需要我们用时间慢慢的去等待，只要耐心坚韧的等待，最美好的事情就一定会出现，他也是对我们所承受的苦难最好的回报。下面是白岩松在同济大学的一次演讲，送给正在经历坎坷挫折的人，希望看到此视频的人能够给您信心和鼓励，一切终将过去，美好就在眼前，时间会给您最好的答案。附视频：                              图文来源于网络

母亲，是我们永远道不完的思念，写不尽的依恋。母亲的爱，就像藏在岁月深处的一首老情歌，唱的人浑然不觉，而听的人已经泪流满面。                                     几年前，日本明星导演北野武的母亲去世，他回故乡去奔丧。他一直不喜欢母亲，因为他的母亲一直不断向这一个儿子要钱，只要他一个月没有寄钱回家，母亲就打电话对他破口大骂，真是所谓的死要钱，而且北野武越是出名，他母亲就会索取越多的钱。　北野武和妈妈　一天，老母亲过逝了，回到老家之后，他还是忍不住地掉下眼泪，想到他自己一直在外面工作，没有好好供养妈妈，虽然是死要钱的妈妈，他还是觉得亏待自己的母亲。等办完丧事，北野武正要离开家的时候，他的大哥把一个小包袱给了他，说：这是妈妈叫我一定要亲自交给你的。北野武小心翼翼地打开小包袱，看到一本存折与一封信，存款是用他的名义(北野武)开户的，存款簿里的金额高达数千万日元。信中母亲写道：      武儿，在这几个儿女当中，我最担忧的就是你，你从小就不喜欢念书，又乱花钱，对朋友太慷慨，当你说要去东京打拼时，我就很担心你会变成一个落魄的穷光蛋，因此我每一个月，就从不间断地跟你要钱寄回家，一方面可以刺激你去赚更多的钱，另一方面也为了替你储蓄；你给我的钱，我一毛都没有花，你大哥一家人都把我养得好好的，你的钱就是你的钱，现在就拿去好好利用吧！看完了信，北野武哭倒在地上，久久站不起来......来源：一壁残阳

65岁，87天，627英里。一个平平无奇的老人，踏上了步行寻访老友的旅程。这是《一个人的朝圣》的故事，曾让全世界无数人感慨、感动、向往，也成了许多人的心灵圣经。“我现在马上出发。只要我一天还在走，她一天就要活着。请告诉她这次我不会让她失望。”只要我在走，只要她还活着，相隔万里的老友，一起对生活的苦说“不”。这不禁让人想到疫情面前的中国人。那些往日平凡到模糊的面容，那些并不起眼的工作和生活，因为共同的坚持，变得熠熠生辉。一场疫情，让一位平平无奇的快递员火了，他的名字叫汪勇。疫情爆发前，这个叫汪勇的男人，和武汉其他普通快递员一样，上班时兢兢业业，打包、搬货、装箱、运送，回到家，老婆孩子热炕头。当疫情来临，他开始思考，自己能为这座城市做些什么。大年三十那天，汪勇第一次接下金银潭医院护士的接送任务，那时的他，甚至连防护服都没有，直接戴着口罩，准点将车停在了医院门口。不是没有害怕过，用他的话说：“当我看到晚上有护士发单，目的地距离医院有几十公里那么远，没有一个人接。我就改变想法了。”原本的恐惧在责任感和使命感面前，消退了。第一天，汪勇接送了十几个一线医护人员往返，一天下来“腿都是抖的”。他没有放弃，咬着牙继续接送，直到医生们的出行开始有了保障。普通人做到这个阶段，足以“功成身退”，但汪勇还是继续坚持奔波着。他一边发动更多志愿者参与其中，一边为医护人员对接餐饮、防护物资、生活需求，大到保暖衣物，小到指甲钳、眼镜片，他无微不至。“我每天不停地做事，不停地解决问题，我不知道自己什么时候停下，但只要医护人员呼唤我，我随时都在。”坚毅让不可能变成可能，一个毫无资源的快递员，因为坚持，在武汉成为“超级英雄”般的存在。灾难面前，人性究竟能有多坚韧？没人能回答，因为中国人总是一次又一次用自己的付出刷新着答案。总有一些平凡人，明知光芒微弱，却依然坚持着燃烧自己，温暖世界。因为平凡，所以更显伟大。哪怕没有披荆斩棘，轰轰烈烈，却在静默无声中，彰显坚持的力量。生活很苦，但请你选择相信另一个打动无数网友的人，是一位外卖小哥。在流传甚广的视频里，他一边含糊不清地说着，自己一天外卖收入不过百来元，一边又乐呵呵地笑着。不太协调的动作让人一眼就看出，这是一位脑瘫患者。其实，他的工作并不顺利，因为没来得及拍照识别，甚至被封停了账号，在疫情冲击下，工作收入也明显受到了影响。但他没有放弃，依然坚持工作，哪怕网友纷纷提出想要资助他，他还是拒绝了。一字一句地对镜头说：“我自己凭自己的努力赚钱。”如果生活是一场煎熬，这个年轻人选择用坚毅谱成一首歌。没有什么天生强大，只有对未来的极致渴望，当一个人向上的冲劲足够强烈，整个世界都会为你让路。生活很苦，有人选择就此沉沦，有人选择怨天尤人，还有一群人，不纠结，不艳羡，而是以自己平凡作为起点，奏出命运的最强音。所以我们看到：雷神山、火神山医院背后的建设者们不眠不休，只为与病魔抢时间；千万医护人员千里驰援，星夜奔赴最危险的一线；普通的社区基层工作者，只为了一份牵挂与一份责任，走遍几百户居民，每天运送数百斤物资……我们就会明白，每个挺身而出的平凡人，都可能成为真正的英雄。就像这本书里说的：“人的大脑里有太多的东西我们不明白，但是你想想，如果有信念，你就一定能把事情做成。”梦想，让平凡人做自己的英雄有位哲人曾说，这世上，有许多人每天做的事，就是不断将一只脚放到另一只脚前面。在踽踽独行的人生路上，生活本身就是一种坚持。不论行业、年龄，每个人都曾有过梦想，演员郭涛自然也不例外。“请告诉她，哈罗德·弗莱正在来看她的路上。她只要等着就好。因为我会来救她，知道吗？我会走过去，而她一定要好好活着。听清楚了吗？”用双脚横穿英格兰，这个在旁人看起来可笑至极的想法，却成了很长一段时间内，主人公坚持下去的寄托。而郭涛同样经历了一段不被理解的人生旅程。几年前，郭涛给自己定了个目标，要在50岁前完成三个心愿——写一本书、做一项公益活动、拍一部电影。前两项都早早完成，唯独拍电影的想法困难重重。从投资到剧本，从演员到后期制作，郭涛为了能拍出电影，前后几乎停工了三年。在郭涛看来，总有些事情值得坚持，对艺术的追求如此，对初心的守望同样如此。终于，他还是实现了心愿。整整三年，在旁人不看好的情况下，他毅然完成了从演员到导演的转变。也许，正是这份在梦想面前的坚持，让他对那些在疫情面前奋勇向前的平凡人感同身受。“我特别为那些闪闪发光的普通人感动，10天建成一座医院啊！”郭涛个性中的坚持，在很多年前出演话剧《恋爱的犀牛》时，就可见一斑。那是他作为男主角的第一场实验话剧，为了演出效果，他用了一把真正的刀来割开红布，结果太过投入，砍到了自己的手指，流血不止。一直到演出结束，才送去医院，整整缝了十几针。在遥不可及的梦想面前，每个人都显得微不足道，但只要坚持向着梦想前进，哪怕每一步只能前进毫厘，总能在追梦路上不留遗憾。《恋爱的犀牛》里有一句台词让很多人热泪盈眶：让我们把美好的东西坚持到底。对每个平凡的追梦者来说，选择坚持，本身就是一种美好。坚毅，让每一颗沙砾闪光有一部短片叫《致敬平凡》，介绍了四位在中国排球运动中默默奉献的普通人。他们曾是陪练、替补、理疗师、后勤工作人员，从不曾出现在聚光灯下，但依然在平凡的岗位上默默坚守，从不懈怠。短片最后，“铁榔头”郎平带着队员们向这几位工作人员致谢。她感慨地说：“女排精神不是赢得冠军，而是有时候，明知道不会赢，也竭尽全力，是你一路即使走得摇摇晃晃，但依然坚持站起来抖抖身上的尘土，眼中充满坚定。”生活中，我们似乎很少用到“坚毅”这个词，但它离普通人并不遥远。当你不惧旁人眼光，为正义挺身而出时，你是坚毅的；当你执着地追求着梦想，不计结果，不论得失，只为证明自己，你是坚毅的；当你认清生活的残忍真相，依然用满腔热情去温暖世界时，你是坚毅的。在一次TED演讲中，来自宾夕法尼亚大学的安吉拉·达克沃斯说过这样一段话：我们带领研究团队，去过西点军校观察谁能够坚持到最后，在全国拼写比赛中看谁能胜出，进驻私企看谁的业绩最好，进驻学校看新就职的老师谁最能胜任。出人意料的是，那些从竞争中脱颖而出的人，不是靠漂亮的外表、强健的体魄，也不是靠我们认为的智商IQ和情商EQ，而是靠坚毅力Grit。GRIT，本意是指坚硬、耐磨的沙砾，翻译成中文，却选择了坚毅。这恰恰告诉我们，每个普通人都可能是一颗不起眼的沙砾，但经历磨砺，选择坚毅，最后自有一番光华。《论语·泰伯》里，曾子说过：“士不可以不弘毅，任重而道远。仁以为己任，不亦重乎？死而后已，不亦远乎？”真正的“士”，宽广，强韧，坚持，奋斗至生命最后一刻。所谓坚毅，就是为了证明，再细小的事情，只要坚持就可以达到宏大的目标。“为了看看阳光，我来到世上。”众生皆苦，但选择坚毅，就能为平凡的人生，保留一束温暖的光。文 / 居潇潇编辑 / 栗子