“这是一个流行离开的世界，但是我们都不擅长告别。”

——米兰·昆德拉

1

又是一年毕业季，

有很多人高中毕业了，

也有很多人大学毕业了。

在这个毕业季节，

在微博上看到一句话，特别伤感：

“高考前最后一次语文课，

老师听写，

听写的是全班人的名字。

老师说了一句话：

‘考完试，这辈子，这个班，基本是聚不齐了。’

那时候，我不太懂这句话的含义。

多年以后我才明白：

很多人在你没有意识到的时候，

你们已经见过了此生最后一面。”

记得我高三那年也是这样，

高考之前，大家相约，

考完之后一起玩通宵，

结果没有。

很多人，那天是最后一面，

我当时竟然没有意识到。

2

某大学发了一个通知：

“原则上学分已修满，

无重修、无考证需要的同学不返校。

个人相关物品，

届时有老师和同学一起帮忙整理，

并统一由学校出资邮寄。

因此，无学业需要的同学不返校。”

这个通知发出后，

一位同学对另一位同学说：

“没想到啊，

我们最后一面居然早就见完了。”

3

一直觉得这世上告别仪式挺多，

比如喝酒，

比如旅行，

比如痛哭一场，

比如折柳相送，

可是后来才知道，

人生中大部分告别都是悄无声息的，

原来某天的相见，

竟已是最后一面，

此后即便不是隔山隔水，

可却再也没有相见。

真正的告别几乎都是这样：

既没有长亭外古道边，

也没有劝君更尽一杯酒，

我们还想着来日方长呢，

却见完了此生最后一面。

4

网友“罗兔兔”说：

“期待了四年的毕业照，

就这样没有啦。

我从来没有想到，

原来今年1月放寒假时，

我就已经和很多同学，

见完了这辈子最后一面。”

4月19日，网友“掟呐兮暧”说： 

“今天之后，我没有外公了。

我三年没有回四川了，

因为疫情，

今年春节退票没有回成都，

结果连外公最后一面也没见到。

外公去世让我想到了很多。

其实好多人都跟我外公一样，

我们已经见过了这辈子最后一面，

只是当时不知道，也没好好告别。”

5

国学大师季羡林少小离家，

这一离家，便很少回去。

直到有一天，母亲突然去世。

季羡林连夜从北京赶回老家，送母亲入土。

回到老家，他看到的是一口棺材。

“母亲的面容再也看不到了。”

村里的宁大婶对季羡林说：

“你娘临走前，一直唠叨两句话。”

第一句是：早知道送出去回不来，我怎么也不会放他走的！

第二句是：儿啊！你让娘想得好苦呀！离家八年，也不回来看看我。你知道，娘心里是什么滋味呀！

季羡林听到这两句话，

伏在土炕上，一直哭到天明。

后来，他写了著名散文《永久的悔》：

“看到了母亲的棺材，

看到那简陋的屋子，

我真想一头撞死在棺材上，

随母亲于地下。

我后悔，我真后悔，

我千不该万不该离开了母亲。

世界上无论什么名誉、什么地位、什么幸福、什么尊荣，

都比不上呆在母亲身边。”

真正的告别都是悄无声息的，

你不知道哪一句就是最后一句，

哪一眼就是最后一眼。

6

这个拿着直升机的孩子，

叫皓皓，他已经6岁了。

他妈妈叫张静，爸爸叫赵朋。

2013年，赵朋出国打工的时候，皓皓才几个月。

如今，皓皓早就会喊妈妈了，

也早就会叫爷爷奶奶了，

但就是对爸爸没有概念。

现在，张静最怕的事情，

就是儿子突然问：“我爸爸呢？”

有一次赶集，张静抱着皓皓买衣服，

看到一件T恤上印着“爸爸去哪儿”，

她扔下衣服，抱起皓皓就逃了。

张静这辈子最后悔的一件事，

发生在2014年3月7日。

那天，赵朋结束了劳务合同，

准备搭乘第二天的马航MH370回家。

晚上10点，赵朋联系张静：“视频吧。”

他想看看刚满周岁的儿子。

张静拒绝了：“孩子已经睡了。”

她想，反正你明天就回来了。

但万万没想到，这竟是永别。

第二天，MH370就出事了。

跟赵朋一起“失踪”的，

还有153名中国乘客。

现在，张静总喜欢唠叨一句话：

“我咋没和他视频呢，

连他最后一面都没有见到。”

真正的告别总是出人意料，

很多我们生命中最重要的人，

都是在某个平淡无奇的日子里，

穿着一件普通的旧外套，

像往常一样出门后，

便再也没有回来。

7

前段时间，

听一个大V说了一件事。

前几年，他无意中看到一句话：

“人能够维持的社交圈不超过150人。”

看到这句话之后，

他做了一件事情：

打开Excel，

从5000个微信好友里，

选了150个人登记上去，

并按照亲疏程度分成了五级。

一级至交10人，

二级朋友20人，

三级熟人30人……

写的时候他觉得：

“一级永远都不会变，最多随着时间流逝，被挤到二级。”

可前段时间他整理这个表格后，

说了这样一句话：

“有些曾写在‘一级’里的人，

已见过了此生最后一面。”

这个世界看似很大，

但其实也很小。

有些人看似生活在同一个地方，

可如果不刻意约出来见面的话，

这辈子真的就不会见到了。

我很久没上QQ了，

昨天登上QQ，点开列表一看，

发现大部分人我都不认识了，

看了很多眼，

可还是不知道谁是谁，

记忆真的靠不住，

很多人啊，

我们真的早就见过了最后一面。

8

写了这么说，我到底想说什么呢？

我想说两件事。

第一件事：好好珍惜每一次告别。

米兰·昆德拉说过一句话：

“这是一个流行离开的世界，

但是我们都不擅长告别。”

我们确实太不擅长告别了，

以至于我们总是漫不经心地度过了最后一次见面。

所以我有两句话想送给大家。

第一句：

“很多藏在心里想表达的话，

都大胆地讲出来吧！

别总以为来日方长，

你不知道哪一句就是最后一句，

哪一眼就是最后一眼。”

第二句：

“每一次分开都要好好告别，

因为，那一瞬，

过后才知道是永别。

请好好珍惜每一次告别，

哪怕是朝夕相对的爱人，

也别忘了分别时给他们一个拥抱。”

9

第二件事：感谢所有在我生命中路过的人。

借用村上春树的一些句子吧：

感谢所有在大雨中为我撑伞的人，

感谢所有为我挡住外来之物的人，

感谢所有黑暗中默默抱紧我的人，

感谢所有逗我笑的人，

感谢所有陪我通宵聊天的人，

感谢所有凌晨赶我去睡觉的人，

感谢所有坐车来看我的人，

感谢所有陪我哭过的人，

感谢所有在医院陪我的人，

感谢所有以我为重的人，

感谢所有带我到处游荡的人，

感谢所有陪我玩耍的人，

感谢所有惦记我的人，

感谢所有支持我的人，

感谢所有帮助过我的人，

感谢所有给我以善意的人， 

…………

尽管可能我们此生再无交集，

但是是你们，

组成了我生命的一点一滴，

谢谢你们带给我的快乐和温暖，

谢谢你们。

现在，我有一句话想告诉你们：

“如果我知道那天是最后一面，

我一定会不舍地紧紧拥抱你，

然后微笑着说：

请好好照顾自己，再见！”

来源拾遗

特别声明：

本文为人文传媒网平台“人文号”作者上传并发布，仅代表作者观点，与“人文号”立场无关，“人文号”仅提供信息发布平台。

如有文章内容、版权等问题，请联系人文传媒网。

联系邮箱：www_rwcmw@163.com