每当拿起笔在纸上写下文字的时候，心中感慨油然而生，这相互借用的一对，在一起共同创造了无数艺术式样，产生了让人事先难以想象的奇迹。尤其是中国的毛笔，从漫长的岁月中走来，至今兴盛不衰。

提起毛笔，人们往往会想到“蒙恬造笔”的故事，认为秦代名将蒙恬是毛笔的发明者，其实，事实并非如此。东汉许慎的《注之解字》说，“秦谓之笔，楚谓之聿，吴谓之不律，燕谓之弗”。先秦书籍中没有笔字，而“聿”字早在商代就出现了，秦始皇只是统一了笔的叫法，可见笔是早于秦代就存在了。砚、笔、墨是孪生兄弟，几乎同时出现的，而纸却是在为了笔的存在及文字的发展运用而应时产生的。

上古时代，我们的祖先主要依靠结绳记事，以后渐渐发明了文字，开始用甲骨来作为书写材料，后来又发明和利用竹片和木片（即简牍）以及缣帛作为书写材料。但由于缣帛太昂贵，竹木太笨重，于是便导致了纸的发明。据考证，我国西汉时已经开始了纸的制作，1957年陕西省博物馆在西安东郊灞桥附近的一座西汉墓中，发掘出了一批称之为“灞桥纸”的实物，其制作年代不晚于西汉武帝时代，之后在新疆和甘肃等地都发掘出了汉代纸的残片，它们的年代大约比东汉的宦官蔡伦所造的纸要早150年至200年。

文房四宝，笔居首位。而中国的毛笔把中国的汉字书写成一门高深的艺术，这不能不说是一个奇迹，能使文字的书写成为一门艺术，汉字的点线结构自然是不可或缺的，但毛笔的使用却使这些文字能在纸上真正的充满了生命力，并赋予它们艺术的生存形态。

当契刻文字退出历史舞台后，毛笔的制作工艺和书写功能却与时俱进，不断完善。毛笔的性能是软“惟笔软则奇怪生焉。”当然，此“软”指弹性而言，非软弱之意，随着遣毫之时的提、按、顿、挫、疾、徐、迅、缓产生出极尽变化的线条造型，分割出大小兼存的块面，营造出别有洞天的艺术世界。另外，为中国书法所采用的书写载体，也规定着它能够具备艺术感染力的特性，汉字的书写载体历经甲骨金石，简牍缣帛等多种变迁，韧性强、质柔软的安徽宣纸最终成为理想的书写载体，笔墨挥洒其上，交融渗化，黑白浓淡之间情趣并出。

从纸笔发明上来看， 笔讲究的是“湖笔”和“宣笔”，具有“尖、齐、圆、健”的笔之四德。历史上除宣笔和湖笔外，四川乐山的“宋笔”也较有名。乐山，也称“嘉州”，相传北宋大文学家、书法家苏东坡曾游览嘉州凌云山，当时此处新建一亭，寺僧便拿出当时制作的一支大抓笔，请苏东坡题亭名，苏东坡饱蘸浓墨，欣然题了“清音亭”三字，众人拍手叫绝。苏东坡说，不是我的字写得好，而是这支笔好。不久，北宋另一位大书法家、诗人黄庭坚也来到嘉州游览，也用大抓笔写下了“方响洞”三字。

中国书画讲究用纸，有些书画家的书画技法，就是根据纸性演绎而来。当纸上有了书和画，就担负起了文化传播的使命。古代常用纸品名目繁多，其中“薛涛笺”名满天下。薛涛常用自已特制的纸笺写诗填词，分赠友人，因其清新雅致，别有风趣而盛传一时。唐代诗人李商隐吟颂：“浣花溪纸桃花色，好好题诗挂玉钩”，许友诗赞：“春城御桃韩生句，锦水桃花薛氏笺”，“薛氏笺”给中华民族留下了宝贵的文化遗产和文人美谈。

笔为纸增色，纸为笔辉光，纸笔互用，写下多少文章？假设没有纸和笔，历史的记录、文化的传承会是何等的方式，真让人想象不来。纸和笔在人类文化的传承上起到了不可替代的作用。

从书法艺术当中，你可体会到无穷的妙趣，有的如晚潮急雨；有的若丽日当空；有的像千军万马征战中原，间或可听鼓声四起，有的似高山流水遇知音招来满天乌雀，静听相思音律，从笔锋可看出运笔之人可胸装万千河岳，也可看到娇揉细腻之情，作者的性格在笔的喧泻下，在纸上暴露的淋漓尽致，一览无余。

在汉字的书写艺术当中，冥冥之中蕴含着一定的哲学思想，阴阳之律贯穿始终，从字形可看字意，从笔划可观吉凶，汉字的书写艺术已经达到了登峰造极的地步。

闲暇之时，揣摸一下友人的字画，品味一下古人的书法，在某些方面会有很大的启迪，或豁然开朗，或柳暗花明。人生不仅有“入木三分，力透纸背”，也要有“游刃有余，委婉含蓄”。书画讲究自然和谐，思想与万物浑然一体，也叫天人合一，道法自然。于是我在这种种领悟之后，于月白清风的夜晚，也能写几首小诗来。

【作者简介】

杨树，原名杨晓华，鲁迅文学院第十五届中青年作家高研班学员、中国作家协会会员、中国散文协会会员、中国音乐著作权协会会员。

作品散见《人民文学》《作家》《文艺报》《诗刊》《诗选刊》《星星诗刊》《诗歌月刊》《诗潮》《绿风》《诗探索》《山花》《歌曲》《词刊》等一百多家报刊。

获延边“金达莱”政府文艺奖、第八届“石花杯”延边文学奖、中国鲁黎诗歌奖、吉林文学奖等奖项。

著有诗集《渤海的月亮》《鲁迅的院子》等6部；散文集《留不住斜阳》《咀嚼人生》；长篇小说《决战东宁》《往生泉》《和平饭店》三部，长篇非虚构作品《唐朝的影子》，电影、电视剧剧本等。

特别声明：

本文为人文传媒网平台“人文号”作者上传并发布，仅代表作者观点，与“人文号”立场无关，“人文号”仅提供信息发布平台。

如有文章内容、版权等问题，请联系人文传媒网。

联系邮箱：www_rwcmw@163.com