我于家乡的袅袅炊烟中启程，也在每个日落时分归家。在云烟升起的缥缈瞬间里，我回忆起家乡的一切依旧清晰，就像蔡崇达书里描写的那样：“我认识这里的每块石头，这里的每块石头也认识我；我知道这里的每个角落，怎么被岁月堆积成现在这样的光景，这里的每块角落也知道我，如何被时间滋长出这样的模样。”

家乡，我所有的少年时光都在这里，这里承载着我的回忆、情绪和人生的每一次变化。每一次回到家乡，总觉得它变了，但又没变。从前崎岖不平的乡村小道被宽敞的水泥路替代，从前低矮的房屋变成了漂亮的新房，不变的是邻家的阿婆依旧亲昵地对我说：“呀，小姑娘长大了，阿婆老啦，都快认不出来了。”我看着阿婆发白的头发只觉得时间飞逝，只有站在时光里的人永远年轻。

在家里，每逢重要日子都要打米粿，家里来了客人，家里人都回家了，我总觉得这是一个等待团聚的过程。我提前去米店买粳米，打米粿的前一天要提前将粳米浸泡一夜。第二天，大家都回到家里了，把提前浸泡好的粳米放入大锅中，大火沸腾后用笊篱把粳米捞起来放在甑蓖里隔水蒸熟，蒸粳米对于火候的要求是很高的，火候过了，米粿打出来过黏，火候不足，粳米不够软，米粿打出来的口感不够细腻。因此，在蒸的过程中，我们要时不时地查看粳米的软糯程度，而在这个等待的过程中，我们围坐在灶膛边说话，关心彼此的生活。炊烟在烟囱里缓缓升起，粳米也蒸熟了，趁着蒸腾的热气将粳米倒到石臼里，不断捶打，最后被捶打成团分成小块米粿，端到了饭桌上。我喜欢吃米粿，更喜欢吃草粿，家乡的草粿是用鼠曲草做成的，鼠曲草外表有绒毛，开出的花是嫩黄色的，在清明前后生长，每当这时候村里人都会在田里采摘，清洗后炒熟放入石臼内捶打，后加入捶打好的白粿，继续捶打使二者充分融合，一份充满家乡味的草粿就这样做好了，那是记忆里永远无法复制的家的味道。长大离家，我格外珍惜每一次回家的时光，珍惜每一次和家人团聚的那顿饭。

鼠曲草粿

四季轮转、去日经年，日落时分，我再次回到家乡，看着炊烟飘向远方，缓缓推门而入，家里人都在，家里一切依旧。

（作者单位：三明学院文化传播学院）