十七载春秋，霜雪染白了他的鬓角，却从未冷却他炽热的育人初心。

夜雾笼罩下，在江西省新余市分宜县德仁苑院内的长椅上，黄梅生轻声问：“怎么了？想爸爸是吧？”“妈妈长什么样子呀？”“……不记得了。”孩子嗫嚅的回答让人倍感心疼。

眼见着孩子的头越埋越低，眼眶越来越红，豆大的泪珠扑簌簌地流了下来。黄梅生轻叹了一口气，把孩子搂在怀里，用布满老茧的手轻拍着孩子的背，小声地说：“好孩子，希望你坚强一点，未来会更好的。”

这样的对话，在德仁苑时有发生。德仁苑是一座特殊的福利中心，主要功能是对当地“事实孤儿”和困境儿童进行免费帮扶。17年，将近6000个日日夜夜，黄梅生由孩子们口中的“校长爸爸”变成了“校长爷爷”，德仁苑里的孩子也一批批长大。

黄梅生带着“娃娃志愿队”做志愿服务。

“想给他们一个家，我做到了”

黄梅生，分宜县第一中心小学原校长、德仁苑创办人，17年来用爱坚守，为348名困境儿童组建了温暖的“新家”。

德仁苑坐落在分宜县锻压厂社区的宿舍楼之间，由老旧厂房改造而成，是一个专门为“事实孤儿”以及特困学生提供食宿的地方。这个“家”的来之不易，鲜有人知。

一位退休老人，想建一栋大楼，招收全县的“事实孤儿”进行免费帮扶。想法很美好，可是资金从哪里来？学生教育该如何保障？面对记者的提问，黄梅生道出心声：“确实有很多人不理解，他们总说我自讨苦吃。”但无论别人怎么议论，黄梅生满脑子只有一个想法——“这些孩子太可怜了，我要给他们一个家”。

2003年，黄梅生当时还是分宜一小校长。有一天，一位女老师领着一个孩子哭着走进办公室，说：“这孩子太调皮了，总是捣乱，就是个‘野孩子’。”

春节期间，黄梅生走进“野孩子”家中家访，看到昏暗狭窄的老屋里，桌上摆的是萝卜和白菜。细问之下才得知，孩子的妈妈一个月前车祸去世了，年仅9岁的娃娃成了孤儿，只能与年过八旬、双腿残疾的奶奶相依为命……这一幕，深深刺痛了黄梅生的心。

“他没有父母的爱，奶奶也不能很好照看他，现在已经出现了逆反心理，成长过程中万一学坏了怎么办？”黄梅生深知，成为孤儿不可怕，沦为教育上的“孤儿”才可怕。

这类孩子究竟还有多少？黄梅生开始在全校范围摸排情况，调查结果让他惊讶不已：全校3000多名适龄儿童中，因各种原因成为“事实孤儿”的有100多人。

随后，黄梅生用了整整两个月挨家挨户走访，摸清这些孩子的身世。“他们没有父母的爱，但又达不到进福利机构标准。我是一位校长、一名老师，一定要做些什么，帮帮这些孩子。”黄梅生暗自琢磨着。

这些孩子需要知识，更需要有人关心爱护，有一个能遮风挡雨的家。为实现愿望，黄梅生一次次跑各级部门反映情况，争取资金和政策的支持，同时四处争取社会爱心人士的援助。

2008年，德仁苑终于建起来了，那些困境儿童从此有了免费吃住的“新家”。孩子们白天去距德仁苑一公里的分宜县第一中心小学读书，中午和晚上在这里吃饭、休息。现在，德仁苑生活着57个这样的孩子，从小学一年级到初中三年级的都有。

黄梅生家访。

“孤儿不可怕，教育上的‘孤儿’才可怕”

2017年退休后，黄梅生将人生下半场的舞台搬到德仁苑，用余生守护孩子们的成长与梦想。

早上7时30分，黄梅生总是准时出现在孩子们的宿舍楼下。一声的口哨划破清晨的寂静，很快，孩子们洗漱完毕，下楼排成长队，晨跑就开始了。

在这里，晨读也是德仁苑孩子的必修课。此外，黄梅生专门在下楼处设立了仪容镜，提醒孩子们自觉整理仪容，调整红领巾。楼梯台阶处还有可爱的“小脚丫”图案，提醒孩子们上楼靠右侧通行，养成好习惯。

“再穿件外套，你上次就是出了汗吹冷风受凉了。”“你怎么样呀？还闹着要找爷爷吗？现在和小伙伴在一起不开心吗？”“大家吃饱了吗？不能剩饭哦。”

从一羹一饭的温度到一针一线的关怀，从操场上的躬身示范到深夜查寝的轻手轻脚，德仁苑的每个角落都藏着无声的守护，将细碎的温暖织成孩子们成长路上最坚实的屏障。

“我始终认为，社会上多一个少一个大学生没什么影响，但要是多一个危害社会的人，对每个家庭都有影响。所以我坚持‘教养结合’，德仁苑既要养孩子又要教孩子。”黄梅生说。

从播种到收获，从雏鸡到成禽，黄梅生用一方菜园、半亩禽舍，在德仁苑搭建起鲜活的劳动课堂。“这个是菜叶子，这个是野草，现在能分清楚了吗？”“要养成爱动手的好习惯，自己种菜自己吃，做勤劳的小朋友，好不好？”当孩子们亲手栽种的蔬菜端上餐桌，捡拾的热乎鸡蛋端上灶台，这份与土地、生命对话的经历，让“谁知盘中餐”不再是课本里的诗句，而是实实在在的成长体悟。

黄梅生教孩子们浇水。

周末的哨声响起，黄梅生化身裁判，带领孩子们在体育赛事中挥洒汗水；教室琴音与鼓点交织，他邀请的专业老师引导孩子们叩响艺术之门；重阳节时，孩子们蹲在水盆前，将温热的孝心捧给爷爷奶奶——在德仁苑，每一个精心设计的场景，都成为孩子们成长的课堂。

“这些孩子因家庭原因变得胆怯、自卑，不愿与人交流沟通。他们的心理健康更需要关注。”黄梅生时常提醒身边的工作人员，对待孩子们耐心多一点，微笑甜一点，观察细一点。

为了解孩子们的实际情况，黄梅生还时常前去家访，给困难学生家庭送去米面粮油等生活物资。“上次阿紫喉咙这块长了大包，我带她去南昌请医生看了，说是慢性病，建议以后找个近些的医院长期治疗。”“谢谢，黄校长为她操这么多心，每次来还送了这么多东西。”这样暖心的对话，是黄梅生家访路上的日常。

十七载春秋，霜雪染白了他的鬓角，却从未冷却他炽热的育人初心。截至目前，德仁苑已接收348个孩子，其中167个孩子顺利升入高中，76个孩子成功考取大学。最让黄梅生欣慰的不是这些数字，而是孩子们的变化——他们都更自信了、更阳光了。

德仁苑图书角。

“爱，是永不停歇的接力”

这些年，为了把德仁苑办下去，黄梅生不是“在外化缘”，就是为孩子的事奔波。但还好，都算挺过来了。他感慨：“办任何一件事，光靠一个人做不成，好在这一路上遇到不少同路人。”

“一个好老师可以影响很多孩子的一生。”黄梅生回忆道。母亲林桂英，是他第一任老师。虽然她没读过书，但心地善良，从小就教孩子们要热心帮助别人。

黄梅生5岁那年，南昌航空大学教授周宝芬被下放到杨桥镇水头村，周老师带着学生去五保户家扫地、放牛、割稻谷，让他感受到“赠人玫瑰，手有余香”。上了高中，老师郭咸宜看到黄梅生带来的饭菜发霉了，就主动给他夹菜吃。高中班主任龚柏玲看黄梅生没袜子穿只能垫稻草，把自家打了补丁的袜子给他……

昔日恩师的温暖，在黄梅生的生命里烙下温暖的印记。他用爱点亮德仁苑，如今受助的孩子们也开始发光，让温暖继续传递。

“嘘，大家小点声，我在这里望风。”“等会儿我们要给65岁的‘校长爷爷’过生日，千万要保守住秘密，不然惊喜就没了。”不久后，被孩子引到投影仪前的黄梅生，看着眼前一个个教过的孩子给自己录的祝福视频，脸上写满了感动。

这次活动的主要策划者叫袁军宇，是2008年德仁苑招收的第一批孩子。接受采访时，他翻出手机里一张久远的照片，那时候刚来德仁苑，还是个穿着破旧的衣服的毛头小子。他笑着说：“我永远记得，小时候黄校长在我的笔记上写的评语——‘你不是孤儿，你还有校长’，这份特殊的爱伴我成长。”

后来，他考上了大学，在校期间多次荣获励志奖学金。毕业后，他把第一个月工资全部捐给了这里。现在，在外地工作的他也常会回“家”看看，经常过来做义工，教弟弟妹妹们打羽毛球。

随着“校长爷爷”和德仁苑故事的广泛传播，无数善举如溪流成河，润泽着这片成长的沃土：在附近走亲戚的深圳居民王志冰得知后，号召深圳慈善群捐赠米油物资，7年来不曾间断；退休教师夏侯斌不仅义务授课，更在德仁苑资金告急时慷慨解囊……

“做善事不在钱多钱少，关键就是要有爱孩子的情怀。正因为这些同路人的接力，我们才能把事情做成。我现在67岁，还能干，还想干，未来还想号召建设老少同乐室，让孩子们得到更多的关爱。”黄梅生说。

（文中阿紫等均为化名）