一本抗战题材小说，在日本竟然连续再版11次，被上百个大学收藏 《引力》的诞生及现实际遇 中国现代作家李广田以诗歌与散文创作名世，《引力》是他唯一一部长篇小说。这部书写抗战时期人物命运及日常生活的小说，创作始于1941年7月，其后长期中断。据李广田之女李岫回忆，直至1945年8月11日，作者才“在庆祝抗战胜利的鞭炮声中写完最后一句话”。作为一部用力颇多的心血之作，《引力》与巴金的《寒夜》和钱锺书的《围城》一起，连载于郑振铎、李健吾主持的大型文艺刊物《文艺复兴》上，并于1947年6月由晨光出版公司结集出版。《引力》讲述了身居沦陷区的中学教员黄梦华，不甘心做“亡国奴”，在丈夫雷孟坚的召唤下，毅然带孩子设法离开沦陷区，去寻找光明的故事。当她历尽艰险到达丈夫居所时，丈夫却已离开，只留下一封信，告诉她自己正向更光明的地方进发。在丈夫行动的感召下，黄梦华也终于放下个人得失，告别旧我，跟上了时代的步伐。 较之大名鼎鼎的《围城》与《寒夜》，《引力》在国内所受关注十分有限。小说连载期间，除李长之的《评李广田创作〈引力〉》之外，罕有评论文章。1983年小说再版后，仍未得到研究界足够重视。在笔者看来，《引力》

“我不是个童话里的人物，/可连我都莫名其妙：/我这个人忽然可以很大，/忽然又会变得很小。” 在一首诗里，任溶溶说自己“可大可小”。为什么呢？“我翻译创作了太多的儿童文学作品，不知不觉中被‘童化’了。” 头发白白，爱说爱笑，乐天单纯，自在洒脱，生活中的任溶溶童心未泯，像是个孩子。 5月19日，这位被“童化”的老人100岁了。 百岁少年，笔耕一生。 在他的译笔下，中国小朋友结识了瑞典的小飞人卡尔松和长袜子皮皮，意大利的匹诺曹和洋葱头，英国的沙仙、女巫和彼得·潘；他还是大名鼎鼎的“没头脑”和“不高兴”的“爸爸”……经典的童话角色，陪伴几代孩子们快乐长大。 日前，中国作协主席、中国文联主席铁凝，中国作协党组书记、副主席张宏森代表中国作协，向任溶溶百岁华诞致贺信。信中写道，任老学贯中西，童心永驻，八十载笔耕不辍，在儿童文学翻译、创作和出版领域成就斐然，为儿童文学事业作出了杰出贡献。译者应该像个演员，作品要让小读者看得懂、看得有兴趣 “100岁、80年，任老把自己活成了‘时间的传奇’！”儿童文学作家陆梅有如此感受。 她认为，有一类伟大的作家，他们以丰沛的创造力赢得了时间，时间在他那里不只是一个线性

第一届“汪浙成阅读之星”评选活动申报工作正在进行中。86岁的老作家汪浙成很好奇，“不知道最终评出来的这5位同道到底有什么样的阅读故事”。 汪浙成是宁波奉化人，曾任浙江省作协副主席，《土壤》《酷夏》斩获两届全国优秀中篇小说奖，《女儿，爸爸要救你》入选中国报告文学学会主办的“2012年中国报告文学优秀作品排行榜”。 一辈子读书、写书，汪浙成对图书馆感情深厚。1952年夏天，他跟着时任奉化文化馆馆长周士非绘制爱国卫生宣传画，晚上睡在文化馆的图书室里，拿起书就读，越读越明事理。第二年，他考入北大，“得益于这段阅读经历打下的基础”。 读大学期间，在“向科学进军”口号的感召下，汪浙成矢志学本领，课余时间一头扎进图书馆，往往直到要熄灯了才肯起身。有次深夜回宿舍的路上，他望了望天空，一个句子蹦了出来，“知识的繁星啊，什么时候我才能把你们数尽”。他将之写入一首名叫《夜出图书馆》的小诗，并正式发表，成为他的处女作。 后来他还得知，自己祖父和其他6位乡贤，捐款在奉化建了一座图书馆。汪浙成跟图书馆的情感更亲近了，“我要做点什么”的想法开始萌芽、不断生长。2021年4月底，他将上万册藏书捐赠给家乡，并在奉化图书

好友马识途百岁生日时，92岁的王火还在感慨：“人活一百岁，世上能有几人。”转眼间，他也成了百岁老人。 7月17日，作家王火迈入百岁。他打量着自己，有些云里雾里，又有些不可思议，而后细细琢磨，释然一笑：“除了头发白点，跟之前也没啥变化嘛！” 倒是几天前，马识途为他祝寿，着实让他激动一把。那天下午，两位许久未见的老友紧紧相拥。一壶茶、一盘西瓜、一个蛋糕，这是他最享受的生日时光。 这位从炮火中走出来的战士，经历过大时代淬炼与锻造的作家，晚年的生活显得波澜不惊、悠闲从容。他把一生的行走、惊险的阅历、战火中的感悟，还有那炽烈的情怀，统统付诸文字，装进他的作品中。 中国作协主席、中国文联主席铁凝,中国作协党组书记、副主席张宏森，代表中国作协向王老百年华诞表示祝贺。信中写道：他扎根历史与大地，那些经脚步丈量而得来的有根有据的素材被酝酿成故事，客观、真实、还原历史的写法为当代小说注入了坚实而动人的力量。对革命的赤诚信念、对写作的一腔眷爱、对人间真善美的守护与践行，便是生命之“火” 为了给老友祝寿，马识途特意写了一幅“寿”字，还赋诗一首：“恭祝至交百寿翁，根深叶茂不老松。百尺竿头进一步，攀登艺苑更高峰。

 其实，我们思考一下，人其实是需要被提醒的，当人被提醒的时候，他的水平就会提升一点。所以大家要感谢身边常常有人提醒，那是很大的福报。老祖宗说“福在受谏”，接受劝谏。我们能接受《弟子规》的劝谏，我们的人生就站在五千年的智慧之上去经营、去发展，这个是很大的福气，而且可以少走很多冤枉路。    

我曾经接触过一些企业家，他们说企业家假如没有听闻圣贤的教诲，这一生真的是穷得只剩下钱而已。当人生有钱而没有智慧，钱可能就是祸患。外面那么多诱惑，可能会因为钱，开始糟蹋自己的人生。所以，曾经有人研究出来，大企业家有几种下场。    第一种叫“劳心劳力”，每天工作很努力，工作超过八到十个小时，但是正值中年突然发现自己得了癌症，生了重病；努力了一、二十年，到头来什么也带不走。他躺在医院，心里不快活。赚了大半辈子的钱，到头来都花不到，他的内心会如何？捶胸顿足。而且他的太太还年轻，这么多财产不知道会落到哪个男人的手里？这个结果好不好？不好！但是现在有很多人确实是往这里冲。    我常说人生是忙、盲、茫。第一是忙碌的“忙”，这是会意字，左边一个“心”，右边一个“亡”，代表心死了，不能感受到父母、妻儿的需要，每天就是忙得不得了。忙久了就进入第二个阶段，眼睛看不到了，所有自己的本分事都忘了，只知道赚钱；等走到中年以后，发现太太和孩子跟自己也不能沟通。他会觉得人生很茫然，究竟我在做什么？这就是忙、盲、茫。    很

学问最难是平淡，安于平淡的人，什么事业都可以做。因为他不会被事业所困扰，这个话怎么说呢?安于平淡的人，今天发了财，他不会觉得自己钱多了而弄得睡不着觉；如果穷了，也不会觉得穷，不会感到钱对他的威胁。所以安心是最难。 ——《论语别裁》东方出版社 “为无为，事无事，味无味。” “为无为，事无事”，这是说，一个人看起来没有做什么事情，可是一切事情无形中都做好了。这是讲第一流的人才，第一流的能力，也是真正的领导哲学。 下面加一句“味无味”，世界上真正好的味道，就是没有味道的味道，没有味道是什么味道？就是本来的真味，淡味，那是包含一切味道的。 世界上的烹饪术，大家都承认中国的最高明，一般外国人对中国菜的评价，第一是广东莱，第二是湖南菜，第三是四川菜，等而下之是淮扬菜、北方菜、上海菜等。这种评论是很不了解中国的烹饪。真正好的中国菜，无论标榜什么地方味道，最好的都是“味无味”，只是本味。 青菜就是青菜的味道，豆腐就是豆腐的味道；红烧豆腐，不是豆腐的味道，那是红烧的味道。所以，一个高手做菜，是能做好最难做的本味。 有一个学者朋友，也做

子路问成人。子曰：若臧武仲之知，公绰之不欲，卞庄子之勇，冉求之艺，文之以礼乐，亦可以为成人矣！曰：今之成人者，何必然？见利思义，见危授命，久要不忘平生之言，亦可以为成人矣！这里孔子所说的“成人”，也可以解释为全人，也可以说是人世间的全才。子路问怎样才是全才，孔子说，要求一个全才太难：第一个是智慧，像臧武仲，这位鲁国的大夫，智慧高，知识渊博。其次要像孟公绰的清心寡欲，什么都不要，本身非常清高、廉洁。光是有清廉的德操，智慧的修养，还是不够，还要有勇，如卞庄子。卞庄刺虎，是我们中国历史上有名的故事，当然不止是打老虎的勇敢，主要在有决心、决断，需要牺牲的时候就敢于牺牲的大勇。就是有了智慧、清廉、勇敢还不够，还要有冉求之艺，文学艺术的境界，样样才能都会。这四个人的优点：高度的智慧；道德的涵养，没有私欲，没有火气，心平气和；品德好的人，往往有点像废人一样，所以又要加上勇敢、决断、侠义的精神，这样还不能算是全才或全人，还要加上文艺境界，与高度的礼教修养，这样几个条件合拢来，就可以为成人了。这该多难!但是要注意，原文“亦”字用在这里的重要意义，孔子说了如此等等，还是用了一个“亦可以为成人矣”的“亦”字

讲到温、良、恭、俭、让这五个字，就又牵涉到中国文化的全体根源。因此，我们首先就要研究一本书——《礼记》。它是中国文化的一个宝库。我们的“大同”思想，就是《礼记》中《礼运》篇里的一节。要了解“大同”思想的哲学基础，必须要把《礼运》这一篇全盘搞清楚。所以《礼记》是我们文化的宝库，也是过去几千年来宪法精神的所在，里面包括了现代的学问：政治、经济、哲学、教育、社会、科学，什么东西都有，乃至医药、卫生，以及中国人过去的科学观念，都有了。所以要了解中国文化的根本，《礼记》是不能不研究的。岂但是《礼记》，换句话说，要了解我们中国文化，了解孔孟思想，了解尧、舜、禹、汤、文、武、周公、孔子一直下来的根本渊源，还必须了解其他五经。谈到五经，《礼记》中有一篇《经解》，对于五经作总评。这怎么说法呢?以现在的观念来说，就是对五经扼要简单的介绍：对《诗》《书》《易》《礼》《乐》《春秋》以一两句话批评了。《经解》篇说：“孔子曰：入其国，其教可知也。”意思是，到一个地方，看社会风气，就可知道它的文教思想。《经解》篇接着说：“其为人也，温柔敦厚，《诗》教也。”所谓诗的教育，就是养成人的温柔敦厚。讲到温、良、恭、俭、让这

对于大多数人来讲，童年和故乡的记忆是伴随终生的。等到渐入老境，历尽世事风波，饱尝人间悲欢，对诸般事情都淡漠了，但儿时故乡生活的影像，仍然会萦回心头，甚至愈发鲜明。因此，苏轼写下过这样的诗句：“存亡惯见浑无泪，乡井难忘尚有心。” 刘现辉的一套四册绘画作品《童年那些事儿》（花山文艺出版社出版），就是一次目光穿越时光阻隔，对童年和故乡的深情伫望。经由长久而专注的凝视，一缕缕游丝般轻淡的乡思，逐渐扩展汇聚成一种浓郁的故土深情，仿佛满天云锦，在灵魂的天空闪现着动人的光华。 甫一翻阅，我就被深深吸引住了，欲罢不能，用半天的时间，集中读完了其中的一册。画家描绘的正是我的冀中平原故乡的风光民俗，每一幅画面，都仿佛是自遥远的时光彼端发出的一封请柬，邀我回返五十年前的上个世纪六七十年代，回到在故乡农村度过的童年，重新体验那种快乐无比的心境。 童年记忆中，大自然永远不可或缺，是每一幅画面的主角或背景。《扑蜻蜓》《打水漂》《麦秸垛》《树荫乘凉》《牛棚讲古》《向日葵杆做枪》……画册中，随手翻到的一页，那些游戏和故事，都是在故乡的河流和田野、树林和菜园、场院和牲口棚之间发生和展开的。那么多熟悉的场景，在眼前鲜活