有人说修道做工夫，讲那么多理论干什么？老师！我很笨，我不愿意学理论，我也懒得看书，做工夫就到了。我告诉你，不要说你做一辈子工夫，十辈子也不会到，理不通决不会到。最后“了道”是理，是智慧啊！以为死做工夫就会到，到了也是个外道。所以这里才把道理讲了这么多，非常非常的重要。譬如你做工夫，懂得生克变化，工夫进步就非常对。有些人打坐，难得碰到好境况，但是下一步就不好啦！今天精神百倍，下一步就没精神想睡了。其实两样都对，一阴一阳之谓道，一生一克是变化，那个不变的道体没有动，你跟着它自然地变化就是了。那么要想知道宇宙的奥秘，究竟靠谁呢?上帝好啊还是人好?答案还是人。就是孔子说的“神而明之存乎其人”。一切“道”都是人文的，人的价值有如此的伟大，智慧至上!智慧到达了神明的境界。我们闽南语有人称菩萨为神明，就是这个地方来的。“神而明之”是智慧之学，通神啦、真正明白啦，还是“存乎其人”。上帝从哪里来?是人捧出来的，菩萨也是人拜出来的。假使我们都不拜他，他一点也没有办法，所以说没有人的存在，也就没有神的存在了。“默而成之，不言而信，存乎德行。”到了神而明之的境界，自然达到目的，使老百姓受到影响，这是了不起的圣人。“不言而信”，不需要搞宣传，大家就都听你的，达到所谓万民服从的境界，天下人都归心了。那要怎么样才做得到呢?每个人要从自己做起，要“存乎德行”。最后的胜利是道德的行为，不是手段。手段没有用，用手段最后还是要吃亏的。要想真成功，“存乎德行”才是根本。——《易经系传别讲》东方出版社不但国家天下整个政治的原则，家庭以及做人，原则也是这样，都是成功者以仁，失败者以不仁。几十年前曾经有些同学问，用什么方法、什么手段，毕业后可以在社会上站住？我说只有一个方法，笨，也就是做人诚恳、老实，除了这个以外没有其他方法。你听起来很古老，但我告诉你一个道理。人类历史到了现在，今天的青年，每一个都是聪明绝顶，不但知识方面高明，玩手段、用办法，那个刁钻古怪的主意，比我们当年高明得太多了。但是，玩聪明玩手段，没有一个不失败的，最后都是失败。真正唯一的手段只有老实、规矩、诚恳；假使你把这个当作手段，那最后成功是归于你这个老实的人了。这是我们几十年人生的经历所得到的结论。历史上看到玩聪明的人，像花开一样，一时非常的荣耀，光明灿烂，很快的那个花凋萎了，变成灰尘。——《孟子旁通（下）》（离娄篇）东方出版社 来源：南怀瑾东方讲堂  

“前人财产后人收”，前人发了财，钱财永远是你的吗？不会的，会到别人的手上去。后人有了财产你也不要高兴，更有后面人在等着接收你的。（众笑）这九十年来的商业行为，由倒爷的社会开始，到现在乃至发大财的，你仔细研究研究，多少人起高楼，多少人楼塌了！我看了九十多年，看得太多了，不管官做得多么大，财发得多么厉害，最后都没有了。 世界上所有的财富银钱，在哲学的道理上来讲，是“非你之所有，只属你所用”而已。从出世法的观念来讲，刚生下来的孩子，这个手都是握着的、抓着的。你们生过孩子的人都注意啊！如果手不那么握着是不健康的。婴儿躺在那里，两脚是蹬到的，好像拼命向前面跑。这样跑啊抓呀，到什么时候放呢？殡仪馆的时候放了。 所以“后人收得休欢喜，更有收人在后头”，人就这样，就是不明白财富功名，连这个身体、生命，都非你之所有，只属于你所用，这个原则先要把握住。懂了这个道理，就要好好安排自己的财富，考虑如何对人类作贡献。 ——《廿一世纪初的前言后语》东方出版社 行菩萨道的人，虽然在社会上做一切的事业，拼命地赚钱，他心里知道，一切都靠不住。钱财资产只是暂时属于我而已，毕竟不是我之所有，老病来的时候，什么办法都没有，所以“恒观无常”。懂了这个道理，虽然在谋生，一点也无所贪，没有据为己有之愿望。 ——《维摩诘的花雨满天》东方出版社 从人类文化的人生哲学角度来讲，“名、利、财、货”，“富贵功名”，“权位金钱”，都只是在生存、生活上，一时一地的应用条件而已。它的本身，只能作为临时临事所需要支配的机制，根本上，它都非你之所有，只是一时一处归于你之所属，偶尔拥有支配它的权利而已，并非究竟是归于你的所有。因为你的生命也和“功名富贵”那些现象一样，只是暂时偶然的存在，并非永恒不变的永生。可惜那些大如开国的帝王们，小如一个平民老百姓，大都不明白“货悖而入者，亦悖而出”的因果法则，都以为那是我所取得的，而且千秋万代都应统属于我的所有。谁知恰恰相反，翻而变成后世说故事的话柄，惹得人们的悲欢感叹而已。如果能够在这个利害关头，看得破，想得开，拿得稳，放得下的，就必须先要有“知止而后有定”，乃至于“虑而后能得”的平素涵养功夫。尤其对于“物格”“知至”的道理，是关于“内明”“外用”的锁钥，更须明白，然后才能起用在“亲民”的大用上，完成“诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”的功德。 ——《原本大学微言》东方出版社 来源：南怀瑾东方讲堂  

“倏忽温风至，因循小暑来。竹喧先觉雨，山暗已闻雷。”唐代诗人元稹的《小暑六月节》，生动描述了热风伴随着小暑节气而来，竹叶喧响、雷声隆隆、山雨将至的自然景象。小暑，是二十四节气中的第十一个节气，它标志着干支历午月的结束，以及未月的起始，代表着季夏时节的正式开始。此时，北京什刹三海最西端的西海已是水波涟漪、荷花绽放的无限美景，吸引着众多游人到此赏夏消暑。在西海北岸山顶的绿荫掩映间，还有一座红墙灰瓦的仿古建筑群犹如大隐于世。这里坐落着北京郭守敬纪念馆，它向东遥望着北京的大运河，也在幽静素雅的景致中轻声讲述着七百多年前元代科学家郭守敬“测天制历”等众多科学探索的伟大成就，而二十四节气的精准测定与他造天文测量仪器、制订《授时历》有着紧密联系。自古以来，节气时刻的测定就是我国古代历法中十分重要的工作。郭守敬编制的《授时历》则是我国古代最精确和使用时间最久的一部历法，其中他所推定的节气时刻相比于过去的历法，在精度上有了很大的提高。“许多人听说过郭守敬却并不熟悉他。”在北京郭守敬纪念馆副馆长佟怡天眼中，郭守敬是一位低调而伟大的科学家，“如果大家走进纪念馆的展厅，会发现他真的是一位在科学领域的全才。上至天文，下治水利，他在科学和工程领域所取得的成就，有很多一直延续到今天，依然在我们的生活中发挥着作用。郭守敬勇于创新，严谨又锲而不舍的科学精神，也在今天激励着所有的孩子和人们。”在这个小暑节气，环球网《节气大家谈》专栏带您探访深藏在西海美景中的北京郭守敬纪念馆，在佟怡天副馆长的讲述中寻访《授时历》中的二十四节气，认识深藏着功与名的古代科学家郭守敬，也分享小暑节气里西海湿地荷风荡漾的美丽风景，以及什刹海旧日时光里的民俗美味。《授时历》中的二十四节气堪称古代的“大数据”精密测算一年的时间到底有多长？“在元代，由郭守敬主要编制的《授时历》中，测出一个回归年的周期是365.2425天。这个时间的精确度，与我们今天正在使用的、当今世界通行的《格里高利历》仅仅相差不到26秒，但领先了欧洲三百年。”佟怡天告诉环球网记者，在《授时历》的编制过程中，二十四节气的测定至关重要，这是因为“在历法里，测定一年时间的起止是以冬至节气来计算的。”郭守敬测定冬至，采用圭表测影，并使用测影数据来推算冬至时刻。在中国古代，圭表测影很早就被用作判断节气的方法。而郭守敬在测影工作中，首度改八尺表为四丈高表，使影长变化更加明显、便于观察，同时改良了测影方法，提高了测影精度。“通俗一点儿说，‘高表’就是一个放大的圭表，有五六层楼高。当太阳的影子投射到地面的测量尺上，就能读取到一个非常精确的刻度。”佟怡天介绍，位于河南登封的古观星台正是由郭守敬创建，这不仅是我国现存最早的天文台，也见证了中国古代验证和测量二十四节气的探索历程。“在郭守敬的一生当中发明了二十多种科学仪器。”佟怡天讲述，在天文测量、计时观测方面除了高表，郭守敬还先后研制出简仪、仰仪、玲珑仪等多种当时先进的天文仪器。比如仰仪是用来观测日食，也有测定时间的功能。如今这件仪器是由专家根据古籍记载进行复原而成。仰仪的外观是一个方形的外壳，里面是一个半圆形球体，直观看起来就像一口大锅。它利用小孔成像的原理，让太阳盈亏过程的影子，通过小孔投射到这口“大锅”里面，使人们可以不需要直接用肉眼对着太阳来观测。佟怡天揭秘，“这口‘大锅’的底部刻划着与时间、节气相关联的精准刻度。如果我们按照郭守敬测算出来的数据，把仰仪找好一个角度，对准太阳，当到了某个节气到来时，太阳的影子投射到锅底，它一定是刚刚好地投射在节气标记的小方格里面，这个仪器在节气当天的测量里是非常准确的。”从第一年的冬至到第二年冬至的时间里，郭守敬与他当年的“同事”们一起在元朝广阔的疆域范围内进行了一次大规模的“大地测量”，历史上称之为“四海测验”。当时全国总共设立了27 个观测站，“积累一年之中不同纬度地区的太阳影长等一系列科学观测数据，在这些‘大数据’的基础上，再加上在当时非常严密的数学演算，并参考四十余部历法，才制定出这样一部历法。”佟怡天说，《授时历》的编制也堪称古代的“大数据”工程。从少年到奋斗终生郭守敬的科学精神激励着今人据记载，郭守敬小时候“不为嬉戏事”，不贪玩耍、特别好学，还有着非常强的动手能力。15岁时，曾经仿照古书上的一幅浑仪图画，自己研究用竹篾编制出了一个浑仪模型，还安放在泥土堆成的高台上模拟天上日月星辰的轨迹、尝试测天。佟怡天透露，到馆参观的小观众们都很喜欢听少年郭守敬的故事，对于郭守敬的人物生平特别感兴趣，由此也对地理、物理、天文等方面知识产生了好奇心，为此馆里也推出了动态星图、公众号语音提问对话导览的形式，辅助孩子们更好地参观。基于在国家天文观测方面的突出成就，郭守敬所任职位在当时最高达到了太史令，类似于今天的国家天文台台长。同时他又是掌管水利的都水监，也相当于今天的水利部部长。事实上，今天北京郭守敬纪念馆的所在位置，就是因为元代京杭大运河的北方终点码头位于这一带，由此也纪念郭守敬“大都治水”的历史功绩。“整个北京城的水系格局就是在元代郭守敬的时期奠定了基础。在历史上，通惠河、大运河发挥了漕运的作用。在今天它的功能发生了变化，河上也许不再有运粮食的船了，但有观光的船只可以供游人乘坐，甚至可以通航到河北。尤其通惠河还作为北京的一个排水干渠，依然在为着这座城市发挥自己的作用。”佟怡天讲述。就在今年，北京郭守敬纪念馆还面向孩子们推出了一本介绍大运河的科普书籍《大运河长卷：中国大运河历史地理大百科》，希望有更多的孩子能通过书本认识元代科学家郭守敬，了解大运河这一古代超级工程，在跨越长距离的建设、管理及后期维护中体现出的各种科技智慧。上至天文，下治水利，郭守敬在他的时代掌握着国家里的两件大事，并作出卓越贡献。尤其是他一朝入仕就终生为国家为人民来服务，发挥自己的作用，一直到86岁去世。“无论是兴修水利、天象观测、历法制定，发明仪器，郭守敬的科学研究一直都是非常严谨，锲而不舍，他是一位重视把实践与理论相结合的科学家，即便完成了一项工作，后续还会不断地提出改进建议。”佟怡天表示，郭守敬身上的科学家精神也给予了今人无限的启发与激励，“我相信，在他测量实验的过程中，不会是一次就成功的。一定是经历了多次测试实验，才有后来精确的测量结果。”荷风中消暑，品莲藕美食古人把小暑分为三候：“一候温风至；二候蟋蟀居宇；三候鹰始鸷。”小暑寓意即为“小热”，开始进入伏天，我国多地自小暑起进入雷雨最多的时节。“过去在北京什刹海有一个民间风俗是小暑吃莲藕。”佟怡天娓娓道来。什刹海里有非常多美丽的荷花，也盛产莲藕，在民国时期人们就地取材，取一些河鲜、莲藕制作小菜。过去荷花市场里还有一个可谓是当时的“网红小吃”叫做“果料冰碗”，把从什刹海里现捞上来的藕切成薄片儿，底下放一些碎冰冰镇，撒上白糖和其他果料，就是那时最受欢迎的消暑小吃。还有盛夏里又大又厚的荷叶，会被人们捞起来洗干净后用来包裹熏鱼、熏肉，就此裹上一层荷叶香，成为当时最环保的食品包装。而叶子嫩嫩的荷叶更能直接作为一种食材，人们采摘回家，熬制出清香消暑的荷叶粥。“俗话说‘小暑大暑，上蒸下煮’，当天气越来越热，去到有水的地方，就成为大家纳凉消暑的非常好的选择。”佟怡天告诉环球网记者，北京郭守敬纪念馆地处西海湿地得天独厚的自然环境中，每当二十四节气到来时，节气的景象格外分明美好。在去年，北京郭守敬纪念馆就举办了二十四节气摄影作品征集活动，很多志愿者投稿来他们镜头中的纪念馆与西海风景照片，再由馆员们制作成精美的节气海报，在每个节气里发布。佟怡天也欢迎大家在这个小暑节气里到馆参观，或者到山下的西海公园中欣赏大片大片盛开的荷花，在清幽荷风中消夏纳凉，孩子们也能与可爱的小鸭子、䴙䴘及各种水生的小动物们有一个亲密的接触。（完）来源：环球网

当代大学生的心理健康问题，必须引起全社会高度重视。高校作为培养人才的主阵地，更要做好大学生的教育引导、疾病预防和心理疏导等工作。沈琳 常州机电职院党委书记江南三月，春暖花开。然而对于常州机电职业技术学院（以下简称常州机电职院）专业心理教师来说，却是一个忙碌的季节。3月29日，科技日报记者走进常州机电职院西南校区，看见几位心理教师正在通过线下、线上相结合的方式，倾听着学生的心声，耐心地回答着不同的心理问题，针对性地提出不同建议。常州机电职院学工处心理健康教育咨询中心主任李玲玲告诉记者，常州机电职院已先后为5.6万名在校大学生提供心理辅导，帮助他们消除内心的困惑，为未来的工作、生活，做好“心理准备”。需高度重视高校心理健康教育在李玲玲看来，大学生心理健康问题是一个亟待解决的、十分复杂且重要的现实问题。从大学生心理问题产生的根源来看，影响大学生心理健康的主要有社会因素、家庭因素、环境因素、情感因素四大类，且发生的行为表现、发病机理等各不相同。“当今社会竞争日益激烈，生活环境、生活节奏不断变化，让在校大学生的心理压力也不断增大。去年，常州机电职院就有4000多人次在校生接受了不同方式的心理支援。”李玲玲说，春秋两季学生的心理问题尤为突出，直接影响到大学生的健康成长，更影响到青年人才队伍建设。在常州机电职院党委书记沈琳看来，“当代大学生的心理健康问题，必须引起全社会高度重视。高校作为培养人才的主阵地，更要做好大学生的教育引导、疾病预防和心理疏导等工作”。李玲玲介绍，常州机电职院把大学生心理健康教育纳入学生全程教育体系建设，有针对性地开设人际关系、情绪调控、恋爱心理、生命教育、消费心理等专题必修课，提高大学生抗御心理疾病、人际沟通等的能力，让每个学生在日常学习生活中都能自觉对自己的行为和健康负责，提高自身心理健康水平。常州机电职院副校长黄宝玲介绍，目前常州机电职院已建有1个校心理健康教育领导小组、1个校心理健康教育咨询中心、7个二级学院心理辅导站，并从在校生中选拔出一支高素质的心理健康服务志愿者队伍，形成体系化、网格化、上下贯通的心理健康教育格局。构建“家校医社”联动育人模式在常州机电职院领导眼里，解决好大学生心理健康问题，也是培养创新创业人才中一项十分重要的工作。高校决不能让在校学生由于心理问题，而影响到其正常的学习和生活，更不能让心理问题成为学生成才路上的绊脚石。目前，常州机电职院建立起“学校—学院—班级—宿舍”四级工作网络格局，构建“四季活动引领、教学咨询并进”心理健康教育模式，先后荣获“全国高职院校心理健康教育先进集体”“江苏省大学生心理健康教育与研究示范中心”等荣誉称号。相关专家提出，新《精神卫生法》实施以来，规范了高校的心理咨询活动，但在实际操作过程中，如何整合各方资源、形成合力，帮助存在心理问题的学生，日益成为各大高校所面临的难题之一。高校应进一步建立心理健康教育工作多部门联动机制，树立“全员育人、全程育人、全方位育人”理念，调动各方资源，构建“家校医社”联动育人模式，让全社会参与进来，共同维护大学生的心理健康安全。来源：科技日报

“齐小大者存乎卦。”每个卦你要记清楚，什么叫大卦，什么叫小卦，也是不定的，也要看它的位在哪里。位对了就是大卦，位不对就是小卦。位对了，小卦也叫大卦，位不对，大卦也变成了小卦。譬如乾、坤两卦最大，但是如果乾坤不当位的时候，一点用处都没有，还是小卦。“辨吉凶者存乎辞。”因此《易经》的卜卦、算命等等，对人生的作用，以及所说的吉凶的道理，是好还是不好呢?《系传》说“辨吉凶者存乎辞”，辞就是你的思想、你的观念。你的观念对了，便一切都对了。孔子说“辞也者，各指其所之”。所以文辞语言，是人类思想的代表。由于这种思想是在我们一念之间生灭，我们心里认为对了，不好的地方便也好了。不对了，我们心里感到很烦忧，那好的地方也不对了，也不好了。我们随时可以从文学的境界中体会出这些。如唐朝有名的白话诗：月儿弯弯照九州，几家欢乐几家愁。几家夫妇同罗帐，几个飘零在外头。月儿弯弯，每个月月初或下旬，月亮都是弯弯的。同样一个弯弯的月亮，可是大家看到后感受却不一样。有人看到弯弯的月亮，心里是那么高兴，那么惬意；有些人看到弯弯的月亮，心里却非常伤感，非常凄凉。其实个人的喜乐，同月亮有什么相干呢?这所谓的“触景生情”，事实上还是自己心里先有了一个观念意识的存在，再由当时的景物引发出来而已。几家夫妇同罗帐，几个飘零在外头。这是唐代的白话诗，同样是一个月亮，但人们心理的思想感触却不相同，就是这个道理。“辨吉凶者存乎辞。”吉凶表现于文字思想，是一个观念的问题。平时我们用《易经》卜卦的时候，卦的下面往往会有一个忧或者是悔、吝的释语。假设我们做生意，卜卦碰到了忧，一定会很痛苦；碰到了悔吝，一定会有烦恼或阻碍。这些悔、吝绝对无可避免吗?不然。如果你研究《易经》久了，你便会知道，遇到忧、悔、吝的时候，是可以解决的。怎么解决?就是我们平时常说的，要能行得正、行得直，心里没有歪念头、坏主意。纵是遇到烦忧、悔、吝，心里坦荡荡，以平常心处之，那一切也就平安了。我们的老“总统”的号叫介石，就是取于《易经》“其介如石”这句话。“其介如石”这句话的意思是，在高高的山顶上有块石头巍巍然地站在那里，这种顶天立地的精神，就叫“其介如石”。老“总统”从小读《易经》，所以才取这两个字为号。孔子说“忧悔吝者存乎介”，介就是一个人顶天立地地站在那里，行得正、坐得稳、一切作正念、最好的存心，当你遇到最痛苦、最麻烦的事时，自然也会逢凶化吉了。——《易经系传别讲》东方出版社

【序跋】　　作者：肖复兴　　今年是孙犁先生逝世20周年，《天津日报》的曙光兄一直惦记着这事，期冀出版一套丛书，以此表达对孙犁先生的怀念之情。承蒙曙光兄垂青，和我联系，希望我能加盟，编成一本小书。便赶紧驽马加鞭，毕竟这是我们的共同心愿。      新中国成立后，孙犁先生一直居住在天津，除短暂外出，都是独守津门一隅，钟情笔墨，兴于读书，无意争春，知黑守白，远离文坛，亦远离官场，却一生自重自持并自惜于文字，从青春到晚年，始终“手指今馀把笔痕”。不仅在天津，在全国，孙犁先生也是一个不可或缺、无可取代的存在。面对他和他的文字，尤其是老年时期的文字，文人和文坛都应该有深刻的躬身自省。在他逝世20周年的日子里，纪念他是应有之义。如今，天津人民出版社鼎力支持，表达着我们对孙犁先生的怀念之情。我想，这是值得的，应该的。　　这本小书，取名《清风犁破三千纸》，是从闻一多先生诗“唐贤读破三千纸”中借用过来的，略改几字，其意想必读过耕堂许多文字的读者自会明晓。　　全书分为上下两辑。上辑是我和孙犁先生的通信。1993年初，在《长城》杂志上，看到孙犁先生和阔别多年的中学同学邢海潮的一组通信，读后十分感动。因为这一组信件，几乎与文学无涉，但更见心性与人品。文学和文学之外相连，横竖打通，互为镜像，见得文学与文人的真相貌与真心地。感慨之余，我写了一则读后感，寄天津《今晚报》，发表之后，我给孙犁先生写了一封短信，寄《今晚报》的朋友，请他将信和报纸一并转交孙犁先生。没有想到，孙犁先生很快给我写来了回信。我和孙犁先生的通信由此开始，一直到1995年孙犁先生病重封笔时止。时间不长，只有两年多，也只有20余封，却最可见孙犁先生晚年的心境。　　在此之前，我和孙犁先生素昧平生，从未联系；一直到孙犁先生逝世，我也未曾见过先生。京津两地很近，我常去天津，天津和孙犁先生相识的朋友也多，也常冒出拜访的念头。不过，都打消了，我人性疏懒，不愿走动；同时，我知道先生衰年独处，孤独，却喜静，便不想打扰，觉得真正喜爱一位作家，就认真读他的作品，这比前去谋面，拍一张合影，留一个签名，更为重要。通信，便愈发显得比见面更让我心动而遐思幽幽。那两年，给孙犁先生写信，盼望孙犁先生的回信，让日子充满期待，感受到文学所带来的那一份难得的美好与温馨。这种古典传统的方式，纸上栖鸦，字间连心，无论对于我，还是对于孙犁先生，也许更为合适。在电脑尚未大踏步走入文人的生活与写作时，这样的通信，大概是一襟晚照，夏日里最后的玫瑰。　　这些通信，孙犁先生刚刚去世时，我曾经拣出几封在《文汇读书周报》上刊发，其余一直存放在家里。我并没有收藏信件的习惯，唯独与孙犁先生的通信除外。重新整理这些通信，感慨良多。看那时我写的信，提的问题，都十分幼稚、单薄，孙犁先生却很宽容，厚爱待我，一一耐心作答，多有鼓励，并对我有求必应，先后赠我三幅书法（孙犁先生谦虚地称之为“字幅”）。尽管我从未见过孙犁先生，重读旧信，字迹犹新，感觉那样亲近、亲切。过去信中常用“见字如面”，真的是如见先生，历历在目，仿佛昨日。　　想那时，我46岁到48岁，孙犁先生80岁到82岁，我与孙犁先生相差34岁，完全属于晚辈。以那时的阅历与识见，我并未完全理解孙犁先生。今天，我已经接近孙犁先生当年的年龄了，多少理解一些，心情便越发难受，特别是看到他信中对我说，自己独自一人，枯坐室内，用废牛皮纸为旧书糊封套，以度长日，真的令我感慨万千，有些眼热泪湿。晚年的孙犁，是一本大书，我的认知和理解，只停留在封面和扉页上。　　这本小书的下辑，是这二十余年我写的读孙犁先生作品的读书记。晚年孙犁先生爱写读书记，写了大量的读书记。我是学习写读书记，写得自然单薄，却集中一人，特别是孙犁先生逝世后，我几乎每年写一篇读书记，更多的是想以此种方式，表达对孙犁先生的一个人的怀念。我说过，对一位你心仪的作家表达你感情的最好方式，就是认真读他的作品。你会在作品中读到他对你说的话，你自己想对他说的话，也会在读书中喁喁自语，凭风相听。　　我重读孙犁先生的《白洋淀纪事》和《铁木前传》，更着重读“耕堂劫后十种”他晚年的作品。孙犁先生晚年的作品，文风大变，思想的含量多于前期作品中情感的含量，风格冲淡，笔力冷峻，文字简峭，留白甚多，读来感慨良多。他对历史与现实，世风与人情，文学与文坛，多有方方面面尖锐锋利的真知灼见和批评乃至批判。可惜，重视不够，研究亦不够，甚至多有回避。想当年孙犁先生在信中对我说：“据我的经验，目前好像没人听正经话。”文坛与人生，风花雪月中，推杯换盏中，走马换将中，春秋演绎中，朱碧更易中，只有悲叹和无奈，便对孙犁先生愈发感念。　　关于晚年文字，孙犁先生多次言及：　　晚年文字，已如远山之爱，既非眼前琼林，更乏步下芳草。非时下之所好尚也。　　（《文集续编序》）　　人越到晚年，他的文字越趋简朴，这不只与文学修养有关，也与把握现实、洞察世情有关。　　我从来不相信，朋友们对我说的，什么“宝刀不老”呀，“不减当年”呀，一类的话。我认为那是他们给我捧场。有一次我对一位北京来的朋友说：“我现在写文章很吃力，很累。”朋友说：“那是因为你写文章太认真，别人写文章是很随便的。”　　当然，不能说别人写文章是随便的。不过，我对待文字，也确是比较认真的。　　老年文字，聪明人，以不写为妙。实在放不下，以少写为佳。　　（《老年文字》）　　这些文字中，有孙犁先生的自谦和自省，清醒和自觉，也有无奈和慨喟，还有欲言又止的弦外之音。对于喜爱并研究晚年孙犁的人而言，这样的晚年文字更值得一读。我的这本小书只有近七万字，为弥补其单薄，又赶写《读孙短札》十则，读的都是孙犁先生晚年文字。这些晚年文字，铅华洗尽，风雨阅尽，各色人等的嘴脸看尽，更如冰冷的骨架，刺世刺心，一局收枰，满纸清癯。读来更有嚼头，绝非眉样文章可比，便更为我敬重，感喟不已，并多有无言的伤感。　　树老根存，僧亡塔在。孙犁先生的文章在。不敢说对于整个文坛，起码对于喜爱先生的人，或起码对于我，这些文章是一面镜子，是一笔珍贵的文化遗产，读之不尽，温暖而持久。《曲终集》是孙犁先生生前出版的最后一本书，书名伤感而意味深长。记得在这本书的后记里，他说：“曲不终，而人已不见；或曲已终，而仍见人。”这是历来文人的两种结局。难得的是，孙犁先生的书，至今仍能见人见心，见文见识，更见思想和风骨。　　我的小书尚未出版，转眼孙犁先生逝世20周年即到。写了一首小诗，以作怀念：　　幕落夜深人散时，疏灯细语诉相知。　　霜风犁破三千纸，雨雪吟成一世诗。　　铁木栖鸦别前传，书衣化蝶立新枝。　　清癯笔墨清癯意，洗砚依然尽可思。　　（本文为《清风犁破三千纸》一书自序）来源：光明网-《光明日报》  

中学语文课上，《红楼梦》选学的是“林黛玉进贾府”。但是，因为读了这篇就起了阅读《红楼梦》兴趣的好像不太多。　　如果选读第十七回《大观园试才题对额 荣国府归省庆元宵》怎么样呢？截取从“又不知历几何时，这日贾珍等来回贾政：园内工程，俱已告竣”直到“众人都道：有趣，有趣，真搜神夺巧之至！于是大家出来”这段内容，或许更能令初学者动心。       这一段体现了曹雪芹作为一个小说家布局谋篇时的匠心。　　他打算向读者全面呈现刚建好的大观园。如何着笔呢？专辟一章写大观园吗？这是一个办法。雨果在《悲惨世界》里经常这样做，例如他以“题外的话”为题，写了几章，分别是“从抽象意义谈修道院”“从史实谈修道院”“从本原的角度看修道院”等，写的都是他对修道院的思考。他还以“利维坦的肚肠”为题详细写了巴黎下水道的前世今生。这些内容似乎都稍微偏离了这部小说的主线。但不得不说，雨果是一位很有个性和雄心的文学家，他想兼当哲学家和历史学家。　　还有一个办法，就是写某个人，如贾宝玉或林黛玉逛大观园，写这个人眼中的大观园。但这种写法俗套呆板，写出来是一篇独立的《大观园游记》。　　曹雪芹构想了这样一个场景，就是贾政领着众清客游览大观园，以便为园中的亭台馆舍草拟匾额对联，突然碰到了宝玉，想考考他的才学，于是带他同游。“贾政近因闻得塾掌称赞宝玉专能对对联，虽不喜读书，偏倒有些歪才情似的，今日偶然撞见这机会，便命他跟来。宝玉只得随往，尚不知何意。”这就比单纯专门描写大观园，或写某个人物眼中的大观园更有故事性，而且内容更加丰富，可以分别写贾政、清客、宝玉眼中的大观园，可以写他们之间的互动，还可以写宝玉的才华。　　这一段内容活灵活现地勾画了严父、才子和一群清客的有趣形象。　　宝玉是非常怕贾政的，听得贾珍说“老爷就来了”，马上“带着奶娘小厮们，一溜烟就出园来。方转过弯，顶头贾政引众客来了，躲之不及，只得一边站了”。他为什么这么怕父亲呢？这部分内容给出了答案，贾政对宝玉总是无情打击，从不表扬，甚至是蛮不讲理。　　清客们第一次称赞宝玉时，贾政笑道：“不可谬奖。他年小，不过以一知充十用……”当宝玉确实题写得巧妙，而且能说出一番道理时，贾政嘴上也不承认，只是“拈髯点头不语”，非常吝惜对儿子的赞美，最多只是“点头微笑”。　　宝玉想出“有凤来仪”这四字匾额，清客们都哄然叫妙，贾政虽然忍不住点头认可，可嘴上还是辱骂和贬低：“畜生，畜生，可谓‘管窥蠡测’矣。”依然没有口头肯定。　　贾政否定儿子的词语和句子层出不穷，他仿佛觉得儿子就是应该被打击的，宝玉依贾政之命想了匾额，又照他的要求想对联，都清丽雅致，贾政只是摇头说：“也未见长。”当宝玉引用古诗后，贾政断喝：“无知的业障，你能知道几个古人，能记得几首熟诗，也敢在老先生前卖弄！你方才那些胡说的，不过是试你的清浊，取笑而已，你就认真了！”后来又有花样翻新的辱骂：“无知的蠢物！你只知朱楼画栋、恶赖富丽为佳，那里知道这清幽气象。终是不读书之过！”贾政还有很多骂宝玉的话，不再列举。　　可能是骂人犹不解恨，当说理不过时，贾政开始对宝玉使用武力，喝命将宝玉“叉出去”，他刚出去，又喝命再题一联：“若不通，一并打嘴！”　　最能反映贾政不近人情、专制蛮横的是这一处：　　至一大桥前，见水如晶帘一般奔入。原来这桥便是通外河之闸，引泉而入者。贾政因问：“此闸何名？”宝玉道：“此乃沁芳泉之正源，就名‘沁芳闸’。”贾政道：“胡说，偏不用‘沁芳’二字。”　　好一个父亲，竟然和十几岁的儿子斗气。看到这里，足让人发笑。　　最有趣的是那些清客，他们善于揣摩旁人心理，恭维人的功夫也非常高超。　　曹雪芹写得最传神的是如下场景：　　宝玉道：“如此说，匾上则莫若‘蘅芷清芬’四字。对联则是：吟成荳蔻才犹艳，睡足酴醿梦亦香。”　　贾政笑道：“这是套的‘书成蕉叶文犹绿’，不足为奇。”　　众客道：“李太白‘凤凰台’之作，全套‘黄鹤楼’，只要套得妙。如今细评起来，方才这一联，竟比‘书成蕉叶’犹觉幽娴活泼。视‘书成’之句，竟似套此而来。”　　“视‘书成’之句，竟似套此而来。”亏他们想得出！　　钱钟书的《围城》里，当苏文纨承认自己的诗确实有蓝本时，一向伶牙俐齿的方鸿渐也没有《红楼梦》中这帮清客的口才，他只是苍白无力地赞美苏文纨：“你做得比德文那首诗灵活。”方鸿渐“在大学里从社会学系转哲学系，最后转入中国文学系毕业”，看来这个半路出家的中文系学生是没有细读过《红楼梦》的。　　在这个部分里，贾宝玉展露了他非同一般的文学才华。　　为大观园中的亭台馆舍之类草拟匾额对联，难度很大，这相当于应用文考试，景点是现实的，匾额对联需当场拟出，要接受异常严厉的父亲的检验和众多清客的点评，还要贴出来供将来省亲的贵妃审阅、定夺，而且贾宝玉没有时间准备，他事先并不知道游园肩负着这个重大使命，他是临时被叫去的：“宝玉只得随往，尚不知何意。”　　但是，他的答卷很完美。　　宝玉的才华展露得非常充分，针对他想出的匾额，他都解释为什么要用这几个字，对眼前的景色、用词的雅俗、将要参观大观园的贵妃身份，宝玉能结合起来综合考虑，对于何地适合“述旧”，何时宜于“编新”，他也能准备把握，他有极强的观察力以及文字敏感性，将景色转换为文字的能力也无人能比。“绕堤柳借三篙翠，隔岸花分一脉香。”清新脱俗，仿佛不是对联，而是诗。　　对于众多清客的题额与对联，宝玉还能进行专业化的品鉴。　　将“大观园试才题对额”这部分内容选入中学课本，不仅可以让学生懂得文学鉴赏，体会到文学创作应有的视野和角度，还可以让学生领略我国园林营造艺术、欣赏巧夺天工的人造景观之美，还能知晓很多花草树木。　　例如这段：　　（贾政）一面引人出来，转过山坡，穿花度柳，抚石依泉，过了荼蘼架，再入木香棚，越牡丹亭，度芍药圃，入蔷薇院，出芭蕉坞，盘旋曲折。忽闻水声潺湲，泻出石洞，上则萝薜倒垂，下则落花浮荡。　　再看这段：　　大家攀藤抚树过去。只见水上落花愈多，其水愈清，溶溶荡荡，曲折萦迂。池边两行垂柳，杂着桃杏，遮天蔽日，真无一些尘土。忽见柳阴中又露出一个折带朱栏板桥来，度过桥去，诸路可通，便见一所清凉瓦舍，一色水磨砖墙，清瓦花堵。那大主山所分之脉，皆穿墙而过。　　《红楼梦》第十七回“大观园试才题对额”中的景色之妍，描写之妙，可与鲍照《登大雷岸与妹书》、王维《山中与裴秀才迪书》鼎足而三。来源：光明网-《光明日报》  

　　7月7日，“巍巍如天——陶寺遗址考古成果精华展”在位于浙江省杭州市的良渚博物院开幕。此次展览以良渚文化的展品和图片作为参照，展出100余件陶寺遗址文物，包含陶瓦、陶鬲、陶鼎、彩陶礼器、玉器、铜器等，展示了黄河流域与长江流域文明的差异和联系。来源：中国新闻网