▲康校长讲《了凡四训》：作善勿记 惟期寡过回顾往期《弟子规》学习班学员的精彩分享我是在农村长大的，上学只读到初中，毕业没有工作，那段时光每天就是帮父母干活，业余时间只关在家里看电视，听音乐。不知道今后的人生路怎么走，心里越来越没底，内心陷入空虚迷茫中。我由于从小就性格内向，什么都不会做，所以非常自卑，不敢与人交往，更是恐惧婚姻，对未来没有希望。不知道人活着为了什么？心里的苦没人知道。所以一点也不快乐，到后来，我的心情越来越坏，连活下去的勇气都没有了，这就是没有学习之前的我。后来妈妈认识了一位好心的奶奶，她向我们介绍传统文化，这是我人生得到改变的第一个恩人。2010年5月，这位奶奶带我参加了抚顺那场大型传统文化公益论坛，我报名做了七天论坛义工。我看到了另一个美好的世界，在这里，大家互相恭敬、友爱，没有利益之争，只要你需要就有人无条件的帮助。这场论坛过后，听说我们这座城市也开办了《弟子规》学习班，我一天都等不了，就主动找上门报名，从此认识了两位校长。两位老师不嫌我笨，不嫌我性子慢，不嫌我生活能力差，在学习中耐心地教导我。从此我知道了人活着第一个目标就是为了报恩。以前，我对父母很冷淡，觉得父母为我所做的一切都是应该的。来到传统文化学校后，我学习了一年多的《弟子规》，越学我越内疚，开篇“入则孝”我就没做到，自己太对不起父母了。 以前我知道父母好，但好在哪？恩在哪？一点也不清楚。通过学习，我知道了，自己亏欠父母的太多了，即便用整个生命都报答不了父母对我的生养之恩。父母劳累的样子，一幕幕总在我眼前浮现。通过学习我找回了孝心，从此不再那么痛苦了，也尝到快乐的感觉。每当我听到学员们分享自己的学习体会：“如果我早学到传统文化，我就不会离婚了”、“如果我早来这里学习圣贤教育，我的孩子就不会学坏了”，我就在心里庆幸，自己一个农村孩子，能够这么幸运地走进传统文化学校，能够学习到圣贤的教诲，能够结识这么有德行的两位校长，在当今这个社会环境中，有几人能够遇到？六年来与两位校长朝夕相处，我目睹了他们为了弘扬传统文化教育这一伟大事业所付出的一切，舍弃全部家产办义学，却从来不舍得给自己多花一分钱。我看到，康校长贴身的衣服都是补过的，只是为了见客人，才有几套外面穿的好衣服。记得有一次，康校长腿部受伤还没好，就一瘸一拐去应邀参加外市举办的论坛。他每次出门回来，或刚把客人送走，经常是只喝一口水就又要赶去上课。有时，我不忍心看着校长那么累，就劝阻校长少上一节课吧，他却说：“这就是我的工作，我的本分，我自己学到传统文化得好了，我就有责任让大家也都能得好”。王老师身上穿的也是自己妈妈不穿的旧衣服，已经穿了六年，耳濡目染，两位校长为什么如此的受人尊敬，因为他们真正的做到了“泛爱众”，关爱身边的一切人，我从两位校长的身上学到了如何待人处事，如何与人为善？往期《弟子规》学习班学员：林夕瑶

江西省肿瘤医院旁边有一条街道，每到饭点，肿瘤医院的一些病人家属就会带着他们购买的食材在这里烧制饭菜，人们把这里称之为“抗癌爱心厨房”。在“抗癌厨房”，有为了照顾妻子，50岁才第一次拎起菜勺的丈夫。也有母亲生病，16岁就要站在灶前的孩子，还有不惧病痛为自己烧饭的患者。这个小巷子里的露天厨房虽然简陋，但这里每天升腾起满满的生命气息和希望。《面对面》专访厨房的主人万佐成、熊庚香夫妇，讲述“抗癌厨房”背后的故事。“小孩是骨癌，就想吃妈妈做的菜”万佐成今年67岁，1993年开始和妻子熊庚香在肿瘤医院附近开饭馆，后来因为道路扩建，馆子被拆了，他们就搬到这条巷子里，摆早点摊卖油条。2003年的一天上午，一位十几岁的骨癌患儿想吃妈妈做的菜，母亲找到了万佐成的油条摊，想借炉灶给孩子做顿饭，万佐成没有迟疑，答应了。“小孩是骨癌，已经截肢了，就想吃妈妈做的菜。听了好心酸。” 万佐成告诉这位母亲，以后可以天天来炒菜，并以“是多余的火”而拒绝收钱。没过多久，小巷里这炉“多余的火”，就在肿瘤医院的病人家属间传开了。一开始，每天有十几个人借炉子炒菜，后来增加到几十上百人。“炉子不够用了，六个炉子排队，到吃饭的时候要排到好晚。我一口气买了十套炉灶，来了好多人。”万佐成说，他们这里对于病人及其家属来说是一个短期的家。“有饭吃才是家，没有饭就不是家，要吃到自己亲人做的饭。”“我们能帮助人家，就感觉好快乐”刚开始，病人家属来炒菜是免费的，“后来他们提起‘老板这样搞，我们也不好意思，是不是可以收点费’。”万佐成说，为维持基本的水煤开支，也为了让病人家属安心，开始收取较少费用。陌生的城市，素不相识的人们来这里找一捧寻常烟火。巷子里，20多个小煤炉一字排开，多的时候，五六十人同时洗菜做饭，他们为此只支付的费用是：炒菜一块钱、炖汤两块五、米饭一盒一块钱。而这些钱也仅仅是让夫妻二人收支平衡。万佐成说：“一个人不要剩下很多钱，不要赚好多钱，没有用。我们能帮助人家，人家很感谢我们，我们就感觉好快乐。”“跟钟一样的在这个圈子里面24小时转”17年，这里人来人往，炉火不熄，万佐成夫妇每天从早上四点忙碌到晚上十点，全年无休。“好多人都说我有病、说我原本可以出去玩。”熊庚香说，“我这不比旅游还幸福，这么多人围着我。”万佐成说，他们一年365天、每天24小时守在这里。万佐成说这里有火、有高压锅担心出安全问题，“这些火在哪里全在我脑袋里，一天都不能关。三十儿晚上我女儿用车把我接过去吃饭，一个小时我就过来。跟钟一样的在这个圈子里面转，24小时转。”“得了癌症的病人临终时心中都有我”离开时，很多病人家属会把电话号码留在墙上，邀请万佐成夫妇俩日后到他们家做客。万佐成说，得了癌症的病人心中临终时都有他，一些放弃治疗的病人临回家前，会到这里和他打个招呼。“有个病人四五十岁，他说让我回家去可以，先要把我拉到那个厨房的老板老板娘那里去坐一次。“谢谢我给他的帮助关心，眼泪都流下来了。面黄肌瘦，脸上一点血色都没有，回到家里就走了。”“我没尽到做丈夫的责任，对我老婆愧疚”每天，为了让病人按时吃上饭，万佐成和熊庚香要提前把厨房准备好，等做饭的家属全部离开后，他们才顾得上自己吃饭。下午3点多，万佐成夫妇给自己炒点菜，算是中午饭，而他们的晚饭则更晚，差不多要到晚上9点多。妻子熊庚香说起丈夫万佐成，满脸骄傲：“炉子自己会搞，好会做事的，他好聪明。”而她负责“指挥”丈夫。对于妻子熊庚香，万佐成则表示了愧疚：“我没尽到做丈夫的责任，对我老婆愧疚。她已经这么大年纪了，还跟着我在这里干这个事，很苦。”“坚持到倒下去为止，无能为力为止”2019年下半年，万佐成夫妇俩关掉了经营十几年的油条摊，但没有关掉“抗癌厨房”，也没有回到子女身边照顾孙子、孙女，他们依然守在这里，守护着病人们的一日三餐。今年春节期间，小巷口设起了防疫卡口。原本春节就不打烊的“抗癌厨房”炉火依旧。受到媒体关注后，万佐成夫妇和他们的“抗癌厨房”，从病患家属的口耳相传中，走进了大众视野。当地政府已经拨款装修了厨房并补贴房租，平日里也有义工过来帮忙。锅碗瓢盆，柴米油盐，小巷的烟火里，五味人生仍在继续。当问起这事还能坚持多久时，万佐成说：“坚持到倒下去为止，无能为力为止。只要我有力量，我就帮他们。”                       来源于：央视新闻

转自：湖南省高级人民法院官方账号（头条号）【法制网舆情中心：网络暴力现象升级 呈现组织化、群体化、产业化趋势】“流量为王”的利益机制很大程度上让网络暴力进一步肆虐，互联网的流量逻辑使得“互黑互撕”成为平台喜闻乐见的现象，以致平台漠视甚至纵容网暴群体的所作所为，必须给予规制。#网络暴力形成产业链##网络信息内容生态治理#近日，《半月谈》刊文关注网络暴力问题。文章指出，随着互联网对现实社会的介入和冲击，类黑社会型暴力顺势渗透倒灌网络，并呈现出爆发态势。综合媒体报道，网络暴力不仅会对个人造成难以估量的心理和权利损害，还发展成为一种不正当竞争手段，网络暴力行为出现“升级版”，呈现出一些新特征，值得关注。（图片来源：半月谈）这些新特征主要体现在四个方面。一是暴力形式花样翻新，攻击力度增强。依托新的媒介平台和传播方式，新型网络暴力形式已从过去单一的语言暴力发展为弹幕刷屏、恶意剪辑、私信轰炸、恶搞照片、传播谣言、私信侮辱等全方位攻击方式。有媒体指出，制作恐怖、血腥画作正成为新型网络暴力方式，一些视频制作者脱离了善意娱乐范畴，表现出显著的人身攻击、恶意丑化、传谣抹黑趋向。二是网络暴力由社会领域逐渐移至商业竞争领域，呈现有组织、有策划的产业链倾向。《深圳晚报》等媒体针对网络暴力产业运营模式揭露称，一些犯罪分子以实体公司为掩护，注册运营大量社交平台，通过社交平台互相推广引流，甚至寻找专业水军对不实信息内容进行推广，逼迫利益相关者支付巨额删帖费用；又如，一些有响力的大V通过QQ、豆瓣、知乎、B站等各种社交媒体将粉丝聚集，先抛出挑动言论使网暴发酵，再由策划者提前制作各种煽动性和冲击性极强的文案进行分发，通过鼓动网民、水军造势等方式令舆论发酵。三是挑动舆论情绪，制造不同群体间话语割裂。《光明日报》文章指出，新型网络暴力的一大特征是并非纯粹直接攻击，而是伪装成各种群体，制造新的网络战场。施暴者频繁在网络上抱团惹事，在各种热点事件中，用无下限的玩“梗”和骂战代替正常交流，用“反串黑”的手段挑起不同“圈子”之间的误解，引发网络骂战。比如在当下较热的“饭圈文化”中，流量明星粉丝为了提升自家偶像人气、抢夺资源，会不惜变身对家“黑粉”或买通职业粉丝制造并散布自家偶像的“黑料”等。四是网络污名化从个人上升至群体，网络戾气加重。微信公众号“半月谈”文章表示，过去的网暴往往针对个体，但近期，通过“扒坟”“披皮”和刻意上纲上线等手段，新型网暴有扫射泛化制造群体对立的趋势，个体的言行会被无限度连坐上升，教师、记者、医护、警察等群体纷纷成为网暴行为受害者。新型网络暴力带来的不利影响极为严重。一是制造“虚假”舆情，破坏正常网络秩序。网络暴力作为谋求个体非法利益的手段“收效”日益显著，越来越多的犯罪分子利用其便利性左右网络舆情、误导民意，导致正常网络秩序遭到破坏。二是线上矛盾移至线下，增加极端事件发生风险。微信公众号“BSU世纪视听”指出，网络暴力虽然产生于虚拟的网络世界中，但它作为现实世界中暴力的延伸，最后仍可能回归“现实世界”，受害人及其社会关系人的日常生活会受到严重影响，甚至引发相关利益群体互殴、受害人自杀等极端事件。三是官方主管单位被倒逼介入事件处置，丧失舆情处置主导地位。从当前发生的多起舆情事件看，施暴及策划者的目的通常不是简单的情绪发泄，而是深藏着各种利益诉求。他们以网暴制造舆情，诱导甚至绑架相关部门采取对其有利的措施，从而达到其目的。一旦受到网络民意裹挟，主管单位往往会陷入两难境地。对此，舆论认为新型网络暴力亟待有关部门精准治理。首先，法律法规有必要进一步明晰“网络暴力”的法律边界。中国人民大学新闻学院副院长王润泽等专家表示，到底哪些不当互联网行为属于网络暴力，到现在也没有明确的法律法规界定。这一方面让网暴者有恃无恐，另一方面也助长了网络不良风气，形成集体无意识。其次，建立规范、统一、科学的平台流量机制。中国艺术研究院副研究员孙佳山认为，“流量为王”的利益机制很大程度上让网络暴力进一步肆虐，互联网的流量逻辑使得“互黑互撕”成为平台喜闻乐见的现象，以致平台漠视甚至纵容网暴群体的所作所为，必须给予规制。另外，从当下一些政府部门对热点舆情事件的处置结果看，部分单位遇事后不是据实处置，而是谁闹得凶就按谁的诉求“灭火”“减压”，这种心理和机制上的“软肋”已被网暴群体利用。专业人士认为，“按闹分配”与构建法治社会的现代治理原则南辕北辙，主管单位在面对网络暴力舆情时要不缺位，更要不畏难，及时发声，实施精准治理。来源：法制网舆情中心（ID：fzwyqzx）统筹策划 | 付萌   分析师 | 王媛王媛，法制网舆情中心高级舆情分析师，从事舆情工作近6年，擅长政法领域热点舆情事件研究、社会现象类问题分析。分析师代表作：《涉家暴类案件舆情研究》《公安机关不立案类舆情研究》《英国“货车藏尸案”背后的国际舆论战》《公安疫情防控工作的舆论反响及舆情风险 》《四川凉山“3·28”森林火灾舆情研究》等

康老师讲《了凡四训》：如何为儿女选择配偶？                       回顾往期《弟子规》学习班学员的精彩分享2015年4月康老师和他的团队受邀来到黑龙江省齐齐哈尔市富拉尔基，举办了一场历时三天的道德公益论坛，我有幸参加了两天。在论坛上，我看到所有义工们无私的为我们服务，是那么的恭敬有礼，谦卑有爱。康老师在台上用他朴实的语言为我们传播老祖宗的智慧和教诲，告诉我们人生如何趋吉避凶，获得幸福的生活。台上汇报的老师们将自己学习传统文化前后改变的人生经历分享给我们，为我们树立信心。原来人是可以教得好的，每个人都可以拥有幸福美好的生活。01我走过了人生47个春秋，如此触动我身心，如此启迪我心灵智慧，如此让我对自己的人生有深刻反省和认识的汇报，我还是第一次听到。我才知道祖先给我们留下了这么好的教诲，让我明白什么是孝道，让我明白更多做人的道理，明白是非、善恶、美丑的标准，让我感受到了传统文化“爱”的教育的伟大！更让我看到一群真正全心全意、无私无我地为人服务的活雷锋！在论坛现场，我眼睛所到之处看到的都是大爱义工无私的付出，他们的一言一行无时无刻不在感动和教育着我！让我一生都无法忘记！2015年的9月份，我终于有机会走进抚顺市传统文化教育学校培训基地，参加了第四十期《弟子规》学习班。这7天的学习，彻底改变了我错误的人生价值观，让我真正懂得了“孝”的内涵，让我知道做人的样子，让我能够回过头来重新认识自己。  大爱的义工老师们从课上到课下，角角落落处处躬亲示范教会我们如何力行《弟子规》，教会我们如何敦伦尽份，如何与家人、朋友、同事、领导和睦相处。我走到哪里听到的都是义工老师们关心的话语，看到的都是他们付出和劳动的身影，感受到的都是和谐、温暖的氛围，这七天的学习让我收获满满，一生难忘！02我以前认为给父母买好吃好穿的、去好玩的地方，自己就很孝顺了。可学习了《弟子规》我才明白，自己这些年为了给孩子更好的物质生活，总想要改变现状，所以一直过着挣钱、赔钱、借钱的生活。那时我的爸爸就曾劝我：“千万别钻到钱眼里，不能借钱生活。”过于贪心的我，那时光想着如何去赚钱，脑袋里只有“钱”的概念，连父亲的劝告都听不进去了。我永远都不会忘记，父亲临咽气的那一刻，他张着嘴却闭不上，那一刻我才知道父亲最放心不下的就是我，他有好多的话要说给我听，可是一切已经来不及了。“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”我无法原谅自己的不孝，就在我陷入极度后悔和痛苦中时，学校的王校长知道了我的境况后，怕我走弯路，鼓励我坚持学习，好好的生活。王校长的教诲像一盏明灯，在我人生遇到困惑时为我照亮航程。二位校长创办的这所公益传统文化学校，不但学习免费，连吃住都免费提供，我想这在全国应该是少之又少。我无比感恩学校、感恩二位校长和所有的义工老师！祈愿传统文化在二位校长的带动下遍地开花！祈愿人人都有机会学习传统文化圣贤的智慧和教诲，拥有真正的幸福家庭！学员  林夕瑶来自黑龙江齐齐哈尔市

                            年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。唐装的韵味就在于不同的人穿着的感觉就不一样，不是千人一面，而是千人千面。对于不爱和别人撞衫的现代人来说绝对是能让自己个性彰显的绝佳方式。着唐装的少女，如同春天的花朵一样，清新淡雅却又不失韵味。这素雅的衣饰，清丽的妆容与她们的气质相得益彰。鲜衣怒马少年时，一举成名天下知。着唐装的少年，彬彬有礼如谦谦君子一般别具一格。诗书使人的气质沉淀，经典让人的气质变得厚重。劝君莫惜金缕衣，劝君珍惜少年时。珍惜时光，努力奋发向上！身体发肤受之父母，不敢毁伤，孝之始也。立身行道，扬名于后世，孝之终也。读书志在成圣成贤，为中华崛起而读书，为中国梦的伟大复兴而努力奋斗。加油，少年！相由心生衣衬气质举手投足让人倍感温馨如沐春风出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。童孙未解供耕织，也傍桑阴学种瓜。耕读传家躬行久；诗书继世雅韵长。家庭是学习举止礼貌的好场所。如果你的孩子成人后有良好的举止，这会使他们生活更加惬意舒适。陶公人将人品与衣品结合起来，始终专注于您的需要，努力研发您所喜爱的款式，不断提升自身素质，努力为您提供优质的服务。陶公人的梦想：学习陶朱公的精神，承传圣贤智慧，将奉献精神发扬光大，为传统文化的复兴，为伟大中国梦的复兴砥砺前行！

前几天，朋友跟我分享了一件温暖的事。一天晚饭过后，朋友习惯性打开视频和同事聊天。七十多岁的奶奶觉得很神奇。看到老人期望的眼神，朋友给老人买了一台智能手机，并教她使用微信。可是由于年纪大了，眼睛不好，记性不行，就连简单地打开微信，奶奶都总是找不到。后来，朋友拿纸给她画了一个“微信”，把所有要按的地方圈起来，并写上大大的字。在朋友忙的时候，老人就一个人戴着老花镜，用手指笨拙地对着屏幕按。一个月后，老人已经对“发视频”轻车熟路。她点开手机通讯录，拨通子孙和老姐妹的手机号，笑呵呵地说：“喂，我是品珍啊，你加我微信吧！”在我们的身边，还有很多这样沉默的老年人，需求正在被忽略。01社会，要等一等走得慢的人在信息时代，大多数年轻人拿着手机，就能走遍大江南北。但对于老年人来说，这个世界就像突然对他们竖起了屏障，每种尝试，都弥足艰难；每走一步，都得小心翼翼试探。 7月28日，辽宁大连，一个老大爷在乘坐地铁进站的时候，被工作人员拦下。工作人员要求老人出示健康码，老人不停地反问：“什么健康码？没有人给我，你没给我。”与此同时，工作人员不停地强调：“请出示健康码。”在第一名工作人员沟通未果的情况下，保安出现了，拦在了老人前面，大声呵斥：“请配合工作，出示你的健康码。”直到最后，老人依旧不明白，到底什么是健康码。3月20日，江苏镇江，火车站北广场，几位老人正准备上公交车。突然得知没有健康码不能上车，于是使用老年手机的老人，被几位乘客赶了下车。其中有一位老人顺利上车，因为他有智能手机，可他不知道怎么使用健康码。旁边一位热心的大妈，主动向他伸出援手，但大妈弄了半天也没有成功。20分钟过去后，车辆仍然没有启动，车上的乘客等得不耐烦了，于是他们开始辱骂老人。在乘客们的叫喊声中，老人颤巍巍地下了车。他们就像被隔绝在了文明之外。车门的那头，是他们奋斗出来的新世界；车门的另一头，是走得慢被迫留在后面的他们。同一天，黑龙江省黑河市，一个小区防疫卡口，一名老人同样因没有健康码，无法正常通行。现场视频显示，老人称自己手机是老年机，仅能接打电话无法扫码，男工作人员表示：“不扫码就别想从这儿过去。”情急之下，老人试图硬闯。工作人员阻止过程中，两人发生肢体冲突，拳脚相加。最终老人面部受伤流血。手机也摔坏了，只能无奈地反问：“为啥呀？为啥呀？”在这条新闻下，有人义正言辞地批评这位老人，也有人呼吁多加仁爱老人，但过一段时间，他们可能都会忘记这件事。唯有因为这件事受伤的老人，会用一辈子去思考，为什么这个社会，对他们如此的冷漠与狭隘？落在老人一生中的雪，只有他自己能全部看到。02社会，要给每一个人尊严林肯说：“所有的人生来就是平等的。”但在如今的社会，那些不会扫码，不会使用智能手机，甚至是无力购买智能手机的人，并没有享受到公平的待遇。2018年，一则“老人为买票下跪”的视频，曾闹得沸沸扬扬。据该老人自己介绍，他今年58岁，来自安徽宿州，在上海做绿化工作。临近春节了，他想买票到苏州女儿家看看。为了买到票，他连续跑了火车站6趟。每次都早早而来，但都是失望而归。工作人员表示，高铁的二等座已经没有了，“我这里只卖到7日，你要去网上看8日、9日的票”。听闻需要上网购买，老人只得无功而返。之后执勤民警在与老人交谈过程中，老人扑通一声跪在了地上。他原以为买一张票，背起行囊就能去看望女儿。谁知道新时代，在他面前立起了一座大山。即使丢掉尊严，也无法翻越。看过这样一句话，“衡量一个社会的文明程度，就看他们对待弱势群体的良心。”一个人性化、有温度的社会，应该尊重“快时代”背景下的老人，保留他们“慢速度”的权力。03社会，要记住被遗忘的人据国家统计局数据显示，2019年中国60周岁以上人口约2.5亿，其中65周岁的人约1.8亿。而截至2020年3月，我国网民规模为9.04亿，互联网普及率达64.5%。也就是说，大约有5亿人是不上网的。这1.8亿的老年人，首当其冲成为了互联网的遗忘者。上个月，微博。一个普通网友发文：“这个社会对老年人是极其不友善的。”他说在华西医院的门诊大厅，一些老年人被堵在门口，因为没有智能手机没有健康码，只能手动填写纸质表格。眯着眼写了好一会，终于进入门诊大楼，却被告知因疫情取消现场挂号，要下载手机APP预约。什么是APP？要如何下载？下载之后要怎么办？老年人的疑惑，没有人能耐心帮他们解答。他们只知道这个社会，正在遗忘他们，正在抛弃他们。年轻人的生活水平愈来愈高了，老年人的疑惑却越来越多了。他们不明白：商店为什么不收人民币了？医院为什么不能手动挂号了？火车站为什么买不到票了？超市买东西为什么可以自己结账？路边的自行车为什么一扫就能走？他们的器官在衰竭、头脑在变慢，但社会却没有给他们喘气的机会。我们终有一天也会变老，也会跟不上变化的节奏。面对熟悉而又陌生的世界，我们又该何去何从？04我一直以为高科技的生活，是所有人的期望。可我忘记了，还有一群被遗忘的老人，他们渴望被理解。冰冷的网络智能，随意改变他们花了一辈子，才熟悉的社会规则，然后告诉他们：“对不起，由于超过65岁，新的规则下，你已经被时代抛弃了。”对于年轻人来说，接受新事物轻而易举，而对于老年人来说，他们想学也力不从心。我们应该呼吁，社会进步的同时，多关注老年群体的利益。在普及电子健康码的同时，也给老人提供纸质健康码；在地铁入口，可以设置老人专用人工通道；在推行线上支付的同时，也不要忘了留下现金窗口。只要我们多想一点，老年人就会便捷许多。没有人会一直年轻，每个人最终都会变成老人。本文来源：瑾一，来源：北驿（ID：beiyi01）

或许你也还曾记得，中学历史课本上，在谈及1937年的时候，有一个地名多次出现：上海四行仓库。83年前，全面抗战爆发，日军入侵上海，淞沪会战打响。结果大家都知道，我们节节败退。但是战役的最后，有一支军队却奉命留守，这就是“四行仓库八百壮士”。这是一个“求死”的任务，可正是这群求死的同胞，成就了一座城市，乃至一个民族的精神。83年后的今天，历史与现实终于交汇。当我看完《八佰》，走出电影院的一刹那，内心翻涌一如江河奔腾：我很庆幸，自己没有错过这段慷慨悲歌。今天，耳朵想写下《八佰》背后的20个故事，聊聊影片不为人知的台前幕后细节。01一封家书“玉芝吾妻爱鉴：诸子长大成人，仍以当军人，为国尽忠为宜，让我子孙后代,再不受此屈辱。”第一次看到预告片中这名战士留下的家书，瞬间热血，随之泪崩。看完电影之后才知道，这样的人，原来不是一个，而是每一个。四行仓库保卫战中，谢晋元组织官兵们写下298封遗书。这是很多人的第一封信，却也是他们的遗书。他们或为人夫，或为人父，或为人子。有的甚至没有留下名字，但是他们却告诉世界：“待我成尘时，你将见我微笑。”02一碗酒酿圆子电影的开篇，是一位老奶奶的旁白。四行仓库保卫战打响的时候，她还年幼，对战争的记忆，只是好喜欢吃那一年的酒酿圆子。后来，在电影里，我们听到一个小女孩，喊着吃酒酿圆子的声音。而隔着苏州河的另一岸，战火连天。这个细节动人真实，也有些残酷。对于普通人来说，能吃到酒酿圆子的甜，是因为有人在拼尽全力去守护。03一组数字四行仓库保卫战的守军有多少？400多人。为了迷惑敌军，团附谢晋元对外宣称800人。可你不知道的是，谢晋元率领的第524团一营作为加强营，原本确实拥有近八百人的兵力，但是在之前的战役中，全部牺牲。此时已经是第五次补充兵员，很多战士不过是二十岁上下的小伙子，压根没有多少作战经验。而他们面对的敌人，不仅装备精良，且穷凶极恶。想起《悟空传》里的一段话：“大圣，此去欲何?”“踏南天，碎凌霄。”“若一去不回？”  “便一去不回。”“八佰”，不只是一组数字，更是一种民族精神。04一匹白马银鞍照白马，飒沓如流星。电影中，困在战场里的那匹白马，像极了守在四行仓库的士兵。从一开始的慌乱惊逃，到战场上的无畏驰骋。白马的蜕变，也是战火中人的历练。那才是这个民族浴火重生的希望——生不畏死，悍不服输的生命力。05一群乌鸦战场上乌鸦随处可见。每一声啼鸣，仿佛都在告诉我们，这不是人类该来的地方。所以，在电影里我们才会听到谢晋元的那句，“这里是地狱”。可我不入地狱，谁入地狱？年轻的学生、街头的混混、花季少女都可以义无反顾地冲进枪林弹雨之中。没有人不怕死，只是那些甘愿赴死的人，都有自己必须要守护的东西。06一只孔雀赌场女老板豢养的白色孔雀，在电影中惊鸿一瞥。看似歌舞升平的苏州河南岸，其实并没有表面上那般岁月静好。就像这只孔雀，虽然不用面临生死危机，但是失去了自由。公共租界里的中国人，何尝不是如此。在自己的土地上，出入租界却全凭外人决定，这是一个民族的痛。这才有了八百壮士奋勇抗敌后，民族意识的唤醒：教授、商人、戏子、记者、赌场老板……为了支援抗战，有钱的出钱，有力的出力。这不是别人的战争，而是所有中国人的战争。要么被奴役，要么反抗。07一个名字赵子龙，这个英雄的名字，一直贯穿在电影之中。欧豪饰演的端午，问李晨饰演的山东兵齐家铭：“我们供的都是关二爷，为啥你这是赵子龙？”李晨回答：“关二爷那是兄弟义气，赵子龙护着国呢！”最后端午怒冲天台面对敌人，他的形象在弟弟小湖北的“梦”中，与赵子龙单骑救主的形象重叠在了一起。我终于明白，这个国家为什么在经历了那么多磨难之后，依然屹立不倒：因为在我们的民族之中，赵子龙这样的人，一直在。08一个称呼电影里有一个称谓，很容易被我们忽略。山东兵从一开始就喊端午“小孩儿”。这里包含着大哥对小老弟的关爱，但是在山东兵拿起皮影演起赵子龙，唱出那句“汉室中兴待后生”的时候，我突然眼眶一热。抗战中，有多少后生奔赴战场啊。如果和我们一样，生活在和平年代，他们本该是父母心疼的孩子。永远别忘了，就是这样一群又一群“小孩儿”们的前仆后继，才有了今天的光明与和平。09一块蛋糕电影中，年纪最小的小湖北被“老兵”小七月，赠予过一块蛋糕。起初善良的他不愿独享，想分给七月，但是被七月以其年龄小需要长身体拒绝。后来小七月在战场中牺牲，他终于独自吃下那块蛋糕，狼吞虎咽。那一刻，他从心底，已经长大。战火中，每一个人都被迫快速成长。越是艰难的时候，越是要让自己强大起来。10一个人的七班《八佰》中，有一场洗澡戏。登记的士兵点名的时候，一整个七班，只有魏晨饰演的朱胜忠走进了洗澡间。花名册上的其他人，名字都已被红笔划去。这就是战场的残酷，谁都不知道下一秒，曾经朝夕相对的战友，是否还能和你一起报到。但只要有一个人在，军魂就还在。“捐躯赴国难，视死忽如归”，到如今我才读懂了这句话的深意。11一首歌一河之隔的公共租界。女歌手Eva，在窗前高歌一曲阿利亚比耶夫的《夜莺》，让北岸的士兵们一时魂牵梦绕。Eva在影片中是中国和白俄罗斯混血，这首歌是俄国音乐家阿利比亚耶夫，在监狱里写给爱人的。在战争的阴霾下，亲人和爱人永远是每个人身上的那根软肋，同时也是每一个战士心中最坚硬的铠甲。这世间所有的苦难，总要降临，那么就请远离我们深爱的人吧。12谢，晋元《八佰》中，谢晋元的一口广普让人印象深刻。这个从小就学习优异的广东孩子，刚刚20岁就在国立广东大学投笔从戎，进入黄埔军校。谢晋元的长子谢继民曾回忆，父亲在和同僚谈论抗战时说过的一句话：“我死也不相信，这么大的中国会亡国。”于是才有了那首：“中国不会亡，中国不会亡，你看那民族英雄谢团长。”“中国一定强，中国一定强，你看那八百壮士孤军奋守东战场。”83年后的今天，走在上海的大街小巷，我们依然可以看到晋元路、晋元高级中学、晋元公园、晋元体育中心、晋元纪念广场……这一个个地名，就是后人在对他说：谢，晋元！13陈树生的遗言“八百壮士”死守四行仓库，在敌军高举钢板组成的“龟壳阵”面前，曾一时间陷入死局。这时候，一位年轻的战士身上捆满手榴弹，纵身一跃。临死前他只给母亲留下了一句遗言：“舍生取义，儿所愿也”。这位战士名叫陈树生，牺牲时年仅21岁。他本是湖北利川人，因家乡遭灾，进城当小伙计，18岁时加入88军。直到今天，我们也没能找到陈树生的家人。他这一生，也没有一张照片留下。14真正的演员电影把我们带回了1937年那个真实的战场，这是400多名跟组演员，在开拍前用7个月的军事训练换来的。近身爆破、高楼跳跃、寒冬入水……曾经“八百壮士”的经历，演员们也都要亲身走上一遭。看了《八佰》，你才知道什么才是真正的演员。15真实的战场1500名工作人员，499天筹备，230天拍摄时长，1∶1实景还原出1937年苏州河北岸战场原貌……300多公斤烟油，5吨旧报纸，5万个地面子弹……这就是打造出《八佰》的剧组，向我们呈现出的最真实的战场。这是一群电影人的初心，也是一名中国人，对那段历史最真诚的敬意。16张译的“哭”端午发现张译饰演的老算盘想要做逃兵，拿着枪威胁他不让他走，但是老算盘不断地哭诉。一声声“我求求你”，磕了一个又一个响头。他有个未过门的媳妇，却至今没有见上一面，他好想好想活下去。因为死了，什么都没有了。这是真哭，也是真磕。连镜头后的导演都为之动容落泪。张译的演技，向我们诠释了什么是“不疯魔，不成活”。17欧豪的“病”除了张译，还有一个演员让耳朵印象深刻。那就是欧豪，从曝光的幕后花絮里，我了解到从进入剧组的那天起，欧豪就开始故意压抑自己的情绪，甚至用不吃不睡，来“体验”角色在战争中的状态。拍戏过程中，他摔倒过，受过伤，磕掉一块肉。没有自己的镜头，他就独自待着，也不和人交流，他想大家会觉得“这孩子咋了？”他病了吗？看完电影我发现，他这份痴，让他成为了观众最有代入感的角色。从他的视角，第一次直面战争，置身战场浑身战栗，感受到真实的恐惧感，却最终成长为战士。18电影龙标800号《八佰》电影龙标：800号。这个巧合，也许冥冥之中，是身为后来人向英雄最崇高的致敬。19爱哭的观众走进电影院之前，我有预料《八佰》会很好看，但是我不知道它竟然如此好哭。在我不止一次地擦拭眼角泪水之后，我终于明白：《八佰》感动我的不止是电影的情节，更是融入中国人骨血里的那份血性，那是每一个华夏儿女的真情流露。20一面墙壁影片的结尾，定格在了一面布满弹孔、伤痕累累的墙壁上。那面墙曾经见证过“一个民族的新生”，如今它有了一个新的名字：四行仓库抗战纪念馆。2015年08月13日，在淞沪会战78周年纪念之际，作为上海唯一的战争遗址类爱国主义教育基地落成开馆。那久攻不下的四行仓库，那些在抗战中悍不畏死的中国战士和中国百姓，凝聚成了中国人最硬的骨气。212020， 从疫情到洪水再到外界嘈杂的声音，很多人都说中国太难了。不仅要和疾病作斗争，国外还有一堆闹心事找上门，经济上打压我们，合作上封锁我们。有人不禁要问，艰难的日子什么时候才是个头呀？但是回望1937，回到那一年苏州河畔的四行仓库，其实我们已经有了答案。没有什么可以摧毁一个不服输的民族。山河虽已无恙，吾辈更当自强。-END-关注【王耳朵先生】（ID：huangezishiba），一个路见不平，就忍不住一声吼的中年boy。

今天早上，不经意间听到了陈奕迅演唱《相信你的人》                               他用温厚坚毅的声音配合MV中直击内心的画面，深情地讲述了父子亲情间关于爱与成长的故事，不管在追梦的路上面临多少质疑，父亲永远是最相信你的人。令我印象最深的歌词是永远 不要被成见绑住永远 相信勇敢是魔术永远坚持亲身去体悟永远永远 别认输你也需要 一个相信你的人暖暖看你 不同于人们的眼神世界上总会有人，用各种理由去否定你，但不要被这些成见击倒，从小，我和我爸关系不是很好，从出生到17岁，我没有和他谈过一次心。打电话的次数也不超过五次。打电话也是因为我妈手机没电了，临时用我的手机打。在我的记忆中，我觉得这个爸爸有和没有好像都一样。因为他在我的成长过程中，没有起到什么作用。除了一味地说我不好，打击我的积极性，好像从来没有夸过我一句。别人都说女儿是爸爸的贴心小棉袄。可在我眼里，我就是我爸腊月里的跨栏背心，除了薄，还特别透气。因为我爸并不喜欢我，总是觉得我不争气。从小到大，没有一件事情让他为我高兴。在他眼里，我做的事情，错的是错的，对的也从不鼓励。（好像我做对的事情，就是理所当然的）直到我要去外面上学，出发的那天晚上，我爸开车，带我去机场。一路上真是挺尴尬的，我俩一句话都没有。中间，我爸就问了一句话，东西都带齐了吗？我终结了话题，“带齐了。”飞机上，是我们俩心平气和说话的一次，聊的是气流，也是从小到大唯一一次聊天和平的话题。直到现在长大，才渐渐打开了小时候的话匣子。后来，我爸跟我说。他也不知道怎么样教育才是对我好，但他唯一的希望就是我能够好。只要我能好，他干什么都行！我这时才渐渐明白，原来小时候觉得没有作用的爸爸，一直都在为了你，而努力地去奋斗。他用陪伴你的时间，去给你创造美好的明天。可能我爸的教育方式是笨拙的，他用打击我的方式激励我。因为他始终相信自己的孩子是能好的。所以，在每次看到我的时候，他就会严格要求。在你成长的路上，总会有相信你的人，他会看到你身上发光的地方，在他看来，没有什么是你做不到的，他会在你的身后默默地支持你，鼓励你，关心你，他始终是你最坚强的后盾。当然，也会有这种人他一直相信你能好。所以他总是看到你身上不足的地方。在他看来，把这些改掉，你会变得更好。所以，他会一直的打击你，否定你。他始终是最希望你好的人。愿你能觉知每一个不同的眼神，你要知道言语远没有眼睛真实；愿你能感受每一次无声的关怀，你要知道往往深沉的都不太热烈；愿你不要独自承担拒绝依赖，你要知道真正的给予都不会要求回报。愿你这些都能早点明白，你要知道错过的都很难回头。最后请好好珍惜相信的人。